
KNOPEN TELLEN 
 

 

Lotgevallen, hartenkreten en tips van een patiënt 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Henk Kuijer 
 



 2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De namen van de ziekenhuizen, eventuele artsen en de plaatsen 

in dit boek zijn geanonimiseerd. Ik kan het niet hardmaken maar 

ik neem aan dat de beschreven problematiek in meer of mindere 

mate in alle Nederlandse ziekenhuizen voorkomt. 

 

Met dank aan Tileke Bos, Jos Collignon, Ronald Giphart en Jos 

van der Meer. 

 

 

Utrecht, juni 2007 
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Fel, kritisch geschreven soms 

wat ongenuanceerd boekje, ge-

schreven door een ervaringdes-

kundige kankerpatiënt over zijn 

lotgevallen gedurende tien jaar 

in de zorg. Wat is er allemaal 

mis. Geen klaagzang maar prak-

tische tips over hoe het beter 

kan. Werk je in de zorg, dan kun 

je er morgen mee aan de slag. 

Ben je patiënt en hoor je steeds 

dat jij centraal staat? Vergeet 

het maar. Dat wordt met de 

mond beleden op congressen en 

zo, de praktijk is weerbarstig. 

Neem je de tips vast ter harte, je 

zult ze vaak genoeg ten gehore 

gaan brengen. 
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In dank geschreven 

aan allen die hebben gegeven 

dat ik tien jaar lang met veel plezier heb kunnen beleven 

dat je met kanker gewoon kunt leven. 

 

 

Voor Astrid, Anne, Renée en Jos 
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Vooraf 
 

 

 

 

Het is drie oktober rond een uur of tien ‘s avonds. Ik loop met 

Marijke, een oud-collega, na een leuk avondje bijpraten terug 

naar haar bus in het Oorsprongpark. We lopen door de Buys 

Ballotstraat. De platanen zorgen ervoor dat de klinkers door hun 

wortels nogal omhoog komen. Het loopt niet makkelijk. Voor 

het eerst merk ik dat ik een beetje een ‘dronkenmansloop’ heb. 

 De volgende dag stoor ik me er opnieuw aan en de dag 

daarop zit ik bij de huisarts. Misschien een griepvirusje dat slaat 

op de beenspieren? Op zijn scherm alle recente uitslagen van het 

ziekenhuis. Ik ben namelijk al tien jaar kankerpatiënt (1997 

Grawitz tumor, linker nier verwijderd, 2002 uitzaaiing, linker-

long verwijderd, 2005, uitzaaiing, bovenkwab rechterlong ver-

wijderd) en steeds goed onder controle. Hij heeft alle uitslagen 

van september al op zijn scherm. Hoe is het mogelijk? En dat 

zonder mijn tussenkomst. Ze beginnen het te leren. 

Een week later. Klachten gehouden, naar de spoedeisende 

hulp. Na wat diagnostische oefeningetjes zegt de dienstdoende 

neuroloog: ‘nou vooruit, met uw voorgeschiedenis heeft u wel 

recht op een CT-scannetje’. Het een toontje dat doorklinkt is: 

‘een duidelijk geval van een ‘pretscan’. Op aandringen van mijn 

vrouw, door de wol geverfd want dertig jaar in de zorg en 

inmiddels zelf hoofd van een spoedeisende hulp (SEH), wordt 

een CT van mijn hersenen gepland binnen het schema van die 

dag. Een uurtje of drie later komt hij met de uitslag het SEH-

kamertje binnen en zegt dat ‘we er maar even bij moeten gaan 

zitten’. Nou, dan weet je het wel. Een tumor in de kleine herse-

nen, plus vocht dat drukt, wat mijn plotselinge ‘dronken-

mansloop’ verklaart. En zo begint er weer een nieuwe fase in 

mijn patiëntenloopbaan. Houdt het dan nooit op? Ik dacht dat ik 

mijn portie al wel gehad had. Niet dus. 
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De dexamethason (een broertje van de welbekende prednison) 

giert inmiddels door mijn lijf. Wat een verschrikkelijk medicijn. 

Tot nog toe was ik na iedere operatie weer opgekrabbeld, kon ik 

zonder medicijn weer door het leven. Na de longoperaties wel 

conditioneel wat minder, hoewel ik zelfs weer aan het tennissen 

was. En volledig aan het werk, als directeur van een kunstuit-

leen. 

Maar nu, met de dexamethason, ben ik een ander mens. 

Naast vele fysieke bijwerkingen, dikte, smaakvermindering, 

afname van beenspieren en noem maar op. Ook mentale veran-

deringen. Ik ben mezelf niet en voel me een beetje hyper, 

gedraag me veel ongenuanceerder en schiet eerder uit mijn slof. 

 

Dat komt ook tot uiting in mijn schrijfstijl van dit boekje: wat 

ongenuanceerd, kort door de bocht, hier en daar niets ontziend 

en recht voor zijn raap. Rita Verdonk zou zeggen ‘recht door 

zee’. 

Maar misschien is dat juist wel een keer goed. En is dit de 

toon die de zorg nodig heeft om nu eindelijk eens wat te veran-

deren. Want we praten wel ‘over patiënt centraal’, maar hebben 

het over iets anders en er verandert niets. In mijn ogen maken 

zorgmensen alleen maar rituele dansen, men heeft niet de 

bedoeling echt iets te veranderen. Men rommelt in de structuur, 

terwijl het probleem veel meer zit in de cultuur van de zieken-

huisorganisatie. 

Je opereert heel bewust in een ‘behoudcultuur’.  

 

‘Als ik als arts nou eens met jou afspreek dat jij mij met rust 

laat, dan doe ik dat andersom ook met jou. Kan ik lekker mijn 

tokootje draaien, mijn vak een beetje bijhouden en op tijd een 

congresje meepakken. En jij kunt precies hetzelfde doen, zitten 

we niet in elkaars vaarwater. Weet ik wat ik heb en verder geen 

gezeur aan mijn hoofd. Hoef ik nooit te veranderen, heb ik 

weinig met anderen te maken en houd ik tenminste tijd over om 

eens lekker te gaan golven. Ik schuif natuurlijk wel aan bij 

allerlei overleggen in het ziekenhuis. Natuurlijk niet om wat te 

gaan veranderen, maar het is altijd goed om te weten ‘hoe de 

hazen lopen’ opdat ik op tijd ‘mijn eigen plan kan trekken’. Nu 
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gaat het weer over DBC’s (Diagnose Behandel Combinaties). 

Kost veel gedoe, bureaucratie en administratie op de maat-

schap. Ik begin vast te roepen dat er geld bij moet. Want dat 

kost het de maatschap en het zicht op declaraties en verrichtin-

gen begint te vervagen.’ 

 

Ik walg van deze cultuur. Een oncologe met het hart op de goede 

plaats verwees dit soort artsen linea recta naar een baan in de 

dropjesfabriek. 

 

Ik heb de wijsheid natuurlijk ook niet in pacht. Daarom daag 

ik je uit mijn ‘behoudcultuur-theorie’ te weerleggen. Een mooi 

wetenschappelijk dispuut. Daar hechten we met zijn allen toch 

zoveel waarde aan? Even wat introspectie. Wat heb je als arts 

feitelijk gedaan aan de kwaliteit van de zorg? En dan moet je 

dus niet kijken naar allerlei technische verbeteringen die je 

hebt bewerkstelligd, maar naar de dingen die je concreet hebt 

gedaan om de kwaliteit van de zorg en de bejegening van de 

patiënt te verbeteren. Ik ben benieuwd naar de uitkomst. 

 

Ga nou zondagmiddag eens een keertje niet golven of langs de 

lijn staan bij de hockeyclub met een pilsje in de hand, het regent 

waarschijnlijk toch. Maar nestel je op de bank met een goed glas 

wijn. En ga gewoon eens lezen. Dit boekje. En dan echt lezen. 

Niet even vlug van linksboven cross-reading naar rechtsonder. 

Maar laat doordringen wat er staat. Het is goed bedoeld en barst 

van de tips als je wel wilt veranderen. Want dat is hard nodig. Ik 

zal het niet mee meemaken, maar probeer iets te doen voor 

degenen die na mij komen. 

Hoef ik ook geen belet te vragen bij minister Ab Klink. 

Want als jij doet wat je moet doen, kan de minister dat miljard 

gewoon in zijn zak houden, of er iets zinvollers mee doen. En 

dan hoeft hij geen twintigduizend werkers in de zorg door te 

sturen naar die dropjesfabriek, maar wordt werken in de zorg 

weer leuk. 

Lezen dus. En kies dan één goed voornemen uit alle tips 

voor aanstaande maandag. Plak een geeltje op je tas en ga er 
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morgen mee aan de slag. Je krijgt zo’n goede zin dat je de 

volgende maandag met een nieuw geeltje te veld gaat. 

Vind je het allemaal niks? Dat kan ook. Leg het boekje 

weg en pak de krant. De economie trekt aan en er zijn vacatures 

zat. Wellicht dat ze om je zitten te springen in die dropjesfa-

briek? Want de zorg is echt niets voor jou. Die conclusie had je 

jaren geleden eigenlijk al moeten trekken. Wat dacht je van een 

dropje in de vorm van een tumortje. Gezouten of met honing-

smaak? Zijn er volgens mij nog niet. Een gat in de markt. Echt 

een uitdaging voor jou. 

Voor de anderen: word je al zenuwachtig bij wat je in dit 

boekje zult aantreffen? Lees vlug verder. Succes met verande-

ren. 
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Verantwoording 
 

 

 

 

Ik ben sinds 1997 jaar kankerpatiënt. Heb in die periode wat 

organen moeten afstaan, maar kon daarna met geringe beperkin-

gen steeds de draad van het leven weer oppakken. In 2005 sloeg 

het noodlot wederom toe en moest de bovenkwab van mijn 

rechterlong eraan geloven. De longarts zei: ‘Nu heb je nog 

zeven van de negentien segmenten over. Ergens in de Achter-

hoek woont iemand die heeft vijf uit negentien’. ‘Veel meer 

kunnen we kunnen bij jou niet weghalen’. Toch krabbelde ik 

weer op. Had een functie van zeventig procent, ging tennissen, 

weliswaar geen topniveau en was gewoon weer aan het werk. 

Vrienden bleven maar mailtjes sturen over het medisch wonder 

en de survivor die in mij schuilt. 

Maar sinds 3 oktober is het anders. Het voelt ook anders. 

De tumor zit ineens in mijn hoofd. Dit gaat fout. Steeds kon ik 

ontsnappen aan de tumor. Hem te slim af te zijn. Weer net dat 

ene maasje in het net vinden en er tussendoor glippen. Het 

orgaan met de tumor weghalen, een tijdje in het ziekenhuis, 

weer opkrabbelen, het vervelende tumorluikje dichtdoen, weer 

doorgaan met het gewone leven. Genieten en er vanuit gaan, 

optimistisch als ik ben, dat het nu wel genoeg geweest is. Nu 

geen nieuwe uitzaaiingen meer. Dit was de laatste.  

Niet dus. En het gekke is, dat ik nu ineens anders naar de 

zorg ben gaan kijken, nu ik weet dat het afloopt. Tot nu was dat 

eigenlijk niet interessant. Ik wilde zo snel mogelijk weer terug 

naar het gewone leven, daar was ik mee bezig. Hoe de zorg in 

elkaar stak interesseerde me eigenlijk niet. Of nou ja, ik was 

eigenlijk alleen op ziekenhuis A aangewezen en dat beviel me 

wel. Weinig te klagen en ik kwam er steeds weer bovenop. 

Nu ben ik in ander traject terechtgekomen en ook bestra-

lingspatiënt bij ziekenhuis B en vanwege een ‘second opinion’ 

tevens bij ziekenhuis C. De schellen vallen me nu van de ogen. 

Daar gaat dit boekje ook over. Alles lijkt wel mis te gaan: het 
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maken van een afspraakje voor een MRI, het zoekraken van 

dossiers en foto’s, het tussen wal en schip raken bij twee zie-

kenhuizen, foute diagnosen, gewoon geschoffeerd worden, 

noem het maar op. 

Ik word daar heel boos over. Juist ook omdat je tegelijker-

tijd zo afhankelijk bent van al die ‘lompe’ mensen die werken in 

de zorg en denken dat ze goed aan het werk zijn. Die denken dat 

ze hun vak goed aan het uitoefenen zijn. Maar die bijvoorbeeld 

geen benul hebben van wat een patiënt doormaakt. Een ant-

woord door de telefoon van ‘dat doen we op deze afdeling niet: 

punt’. Daar kan een patiënt niets mee. Als ik dan moet uitleggen 

aan de desbetreffende secretaresse dat aan de andere kant van de 

lijn een patiënt een knol van een tumor in zijn hoofd heeft en dat 

deze patiënt zich zorgen maakt over zijn gezondheid, dan moet 

zij toch aanbieden hoe het wel zit, wie het wel doet en dat ze mij 

zo even terug belt. Zo iemand verstaat haar vak niet. Dus gauw 

bijscholen, of ook naar de dropjesfabriek. 

Maar wat doe je dan met dit soort ervaringen? 

 

Hup, naar de klachtencommissie. Dat wordt dus brievenschrij-

ven. Mijn vrouw dan, straks als ik er niet meer ben. Een hoop 

negatieve energie, gedoe, gedraai. Misschien krijg je nog wel 

een beetje gelijk ook. Want dit was toch wel een beetje heel erg. 

Genoegdoening.? Ach, ik verwacht het eigenlijk niet eens. Je 

krijgt een briefje terug, ze zullen het ‘meenemen’. En achter de 

schermen is het van: ‘Ze dronken een glas, deden een plas en 

alles bleef gewoon zoals het was.’ 

Dus Astrid, niet doen, zonde van je tijd levert je niets op, 

allemaal negatieve energie. Ga straks leuke dingen doen, richt je 

leven leuk in, al is het dan zonder mij. 

 

Helemaal niets doen? Dat ligt weer niet in mijn aard. Vandaar 

dit boekje. Wel kritiek, maar vanuit een positieve grondhouding, 

om maar eens met ‘good old’ Ruud Lubbers te spreken. In dit 

boekje mijn lotgevallen de laatste maanden. Mijn hartenkreten 

en mijn tips om het allemaal is wat beter te gaan doen. Wat fel 

misschien, hier en daar bewust wat cynisch, prikkelend en erg 
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op uw huid. Maar steeds met de welgemeende en constructieve 

intentie om de zorg te verbeteren. 

En dan vooral de zorg en de bejegening die ten goede 

komt aan de patiënt. Want technisch geloof ik het wel, al zullen 

we moeten accepteren dat de gezondheidswetenschap ook niet 

alles kan.  

Een stijl die je volgens mij kennelijk nodig hebt om in 

beweging te komen. Want beweging heb ik althans de afgelopen 

jaren niet gezien. Het bleef toch vooral bij praten. Dus doe er nu 

je voordeel mee. Succes. 
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Afspraakje maken 
 

 

 

 

Ik was natuurlijk in die tien jaar wat gewend, maar steeds als 

patiënt in Ziekenhuis A. Omdat er nu nog maar een optie was 

met betrekking tot de hersentumor, namelijk stereotactisch 

bestralen, was ik aangewezen op een doorverwijzing naar 

Ziekenhuis B. Voor de hele regio wordt alleen daar bestraald. 

Lijkt mij ook logisch. Kwestie van goed organiseren. Hierdoor 

kreeg ik wel de gelegenheid om bijvoorbeeld de bejegening van 

de patiënt en de manier waarop verschillende ziekenhuizen dit 

doen, te ervaren. 

 

Wachten 1.  
Ik spreek af half drie op de polikliniek. Ben om tien over 

drie aan de beurt. Heb veertig minuten gewacht zonder dat 

iemand mij uitlegt waarom. 

Als ik in mijn werk te laat op een afspraak kom, laat ik 

mijn secretaris bellen. Kijk of het problemen oplevert, spreek af 

hoe laat wel wordt, maak eventueel een nieuwe afspraak of biedt 

een kop koffie aan. Kan degene met wie ik had afgesproken 

tenminste weer even over zijn eigen tijd beschikken, want die 

verkeerde tot dan in het ongewisse. 

 

Kun je je ondersteunend personeel ook niet zo opleiden dat ze 

zo gaan handelen? 

 

En kun je ook eens kijken naar je horecaprijzen? Sommige 

horecapunten beginnen als pachter binnen je organisatie echt 

monopolistische trekjes te vertonen. 

 

Wachten 2 

Wie heeft dat woord wachtruimte eigenlijk uitgevonden? Ik kom 

daar niet om te wachten, ik heb een afspraak met een arts. Ik zit 
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daar met een ziekteverhaal onder mijn arm en wil daar met een 

arts over praten. 

 

Begin gewoon eerst met sorry te zeggen voor het lange wach-

ten. Leg even uit waarom er zo lang moet worden gewacht. 

Informeer of de secretaresse het heeft uitgelegd? Informeer of 

de patiënt koffie heeft aangeboden gekregen voor het lange 

wachten? 

 

Schrijf eens een prijsvraag onder collega’s en patiënten om tot 

een andere benaming van de wachtruimte te komen. Lijkt mij 

erg goed voor de beeldvorming. 

 

Wachten 3 

Heb je wel eens goed rondgekeken op je eigen poli? Moet je 

eens een keertje doen. Doe je ogen dicht en loop de poli af. Ga 

nu door de deur en beeld je even in dat je patiënt bent en dat je 

hier voor de eerste keer komt. Ik zal je vertellen wat je negen 

van de tien keer aantreft: schots en scheef staande stoelen, los 

papierwerk en scheef opgehangen aankondigingen aan de wand 

met veel te veel plakband, kapotte en flikkerende lampen in het 

plafond, et cetera... Kortom een grote janboel. En daar zit je dan 

met je verhaal. Kwaliteit van zorg heeft ook te maken met 

inrichting en je ergens op je gemak voelen. 

 

Ga eens kijken op de polikliniek van een ander ziekenhuis. Er 

zijn er inmiddels die bijvoorbeeld een kunstbeleid voeren. Daar 

zie je hoe het ook kan. Door de boel op te schonen en kunst op 

te hangen. En wat zegt de internist? ‘Goh, ik heb heel andere 

gesprekken in mijn spreekkamer.’ 

 

Het gaat ook wel eens anders. Als patiënt maak je ook de lotge-

vallen van andere patiënten mee. Zo was er een vrouw van 

tachtig jaar die minder ging horen en het afsprakenbureau belde. 

‘Ja, dat kunnen we regelen. Alleen, u moet verschillende testjes 

op verschillende tijdstippen doen. U moet daarvoor verschillen-

de keren naar het ziekenhuis komen. Maar gezien uw leeftijd is 

dat waarschijnlijk iedere keer een hele toer. Wat ik kan doen is 



 14 

het allemaal bij elkaar plannen, dan hoeft u maar één keer te 

komen. Het wordt dan wel pas 26 mei met het eerste testje 

starten in plaats van op 10 april. Vindt u dat wat?’ Goh, wat een 

meedenken met de patiënt. 

 

Gebruik dit voorbeeld bij het opleiden van administratief 

personeel. 
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Mijn Waterloo 

 

 

 

 

De ene patiënt is de andere niet. De ene is laagopgeleid, komt 

voor het eerst in een ziekenhuis en ziet op tegen de witte jas. De 

ander is hoogopgeleid, komt al tien jaar in het ziekenhuis, is 

doorgewinterd in het ‘reilen en zeilen’ van de instelling en heeft 

een partner die zo’n beetje gelijke gesprekspartner van de arts is. 

Kent de weg, kent andere artsen in andere ziekenhuizen, noem 

maar op. Ik reken ons tot de laatste categorie. 

Als arts is het, denk ik, verstandig om bij het begin van 

een nieuwe relatie met een patiënt een inschatting te maken van 

wie hij of zij tegenover zich heeft zitten. Op basis van die 

inschatting maakt hij vervolgens een keuze voor het niveau 

waarop gecommuniceerd gaat worden. 

Dus een beetje ‘op de hurken’ op niveau 1, zal ik maar 

zeggen. Niet alles vertellen, niet alles tegelijk, geen moeilijke 

medische termen gebruiken, nog eens opnieuw uitleggen et 

cetera. In mijn geval gewoon op gelijk niveau praten tussen arts 

en patiënt. 

Is niks mis mee en wel zo effectief in beide gevallen. 

 

Dus schat het niveau in en besluit om zo met de patiënt te 

communiceren. Je laat daarmee de ander in zijn waarde en 

bent zo effectief mogelijk in je communicatie en informatie. 

Schrijf dit niveau in het patiëntendossier zodat je volgende 

keer, of een andere arts, de draad op hetzelfde niveau weer 

oppakt. 

 

‘Algemeen telefoonnummer van ziekenhuis A. Kunt u mij 

doorverbinden met de dokter van der Sluis? Wordt doorverbon-

den. Met de secretaresse van dokter van der Sluis. Wat kan ik 

voor u doen? Kunt u mij doorverbinden met dokter van der 

Sluis. Nee, helaas niet, die is vandaag niet aanwezig, maar kan 

ik u helpen?’ 

Twee minuten later: 
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‘Algemeen telefoonnummer van Ziekenhuis A. Met Henk 

Kuijer. Kunt u mij doorverbinden met de dokter van der Sluis. 

Bent u arts, meneer Kuijer? Ja, ik ben dokter Kuijer en ik wil 

graag even overleggen met collega van der Sluis. Een momentje. 

Ik verbind u door. Met van der Sluis.’ 

 

Zullen we elkaar maar niet langer voor de gek houden en 

gewoon een telefonisch spreekuur instellen? Maandag van 

tien tot elf uur zit de dokter gewoon achter zijn bureau en 

kunnen we telefonisch een hele hoop vragen ter plekke oplos-

sen. 

 

Veel patiënten hebben tegenwoordig internet. Noteer het e-

mailadres. Een afspraak om de bloeduitslagen of de urinetest 

te vernemen is niet altijd nodig. Een e-mailtje met het bericht 

dat alles goed is, of eventueel vergezeld met de uitslagen, kan 

al volstaan. Scheelt weer een ritje naar het ziekenhuis en weer 

een hoop tijd. Waarschijnlijk ook geld, want een ‘verrichting’ 

minder. Maar ja, dat vindt Ab Klink nou weer leuk. 

 

OK. Het is nu anders. Het zit in mijn hoofd. Een tumor in de 

kleine rechterhersenen. Dit is echt foute boel. Tegen de hersen-

stam. Een bloedrijke uitzaaiing van de Grawitz-tumor.  

De keuze is bestralen. Dat doen we niet hier in Ziekenhuis 

A maar in Ziekenhuis B in plaats X. Daar is de ‘radiobunker’ die 

gebruikt wordt voor alle patiënten uit de regio. Dus je wordt 

overgedragen aan een ander ziekenhuis. Maar geen man over-

boord, we hebben een goed samenwerkingsverband met Zieken-

huis B, je wordt netjes overgedragen, komt allemaal dik in orde. 

Je wordt daar bestraald, komt daarna hier weer terug en wij 

houden het ondertussen een beetje in de gaten. 

 

Het is hier allemaal veel minder goed geregeld dan in ziekenhuis 

A. Gek eigenlijk. Je verwacht andersom, vanwege de academi-

sche statuur van het ziekenhuis.  

Hier geen elektronisch pasje. Maar ik krijg een nummer. 

Daarbij een stickervel. Er wordt op mijn hart gedrukt dat ik 

overal waar ik kom in het ziekenhuis een sticker achterlaat. 
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Anders wordt het een janboel. Nooit meer naar gevraagd, terwijl 

ik toch wat bezoekjes in dit ziekenhuis zal afleggen. Tot ik het 

stickervel één keer niet bij me heb en bloed moet laten prikken. 

Krijg ik me toch een uitbrander. Vooruit dan voor deze ene keer. 

Maar de volgende keer echt meenemen, hoor. 

Nog een anekdote. Ik dacht dat het met eenvoudig tele-

foontje kon om mijn dossier van Ziekenhuis A naar Ziekenhuis 

B te krijgen. Nou, ik zal je niet in detail vermoeien met hoe dat 

gegaan is, maar dat heeft me ettelijke pogingen en een vier- tot 

vijftal weken gekost. Het is zoek geraakt, op het verkeerde 

bureau terecht gekomen, in de verhuisdozen en gewoon weer 

voor iedere vakgroep opnieuw verstuurd, want uitwisselen doen 

we hier niet. En iedere keer moest ik als patiënt er achter aan, 

anders gebeurde het niet. Middeleeuws toch, of ben ik nou gek? 

Dus maar eens even weer wat praktische tips. 

 

Voer snel een geautomatiseerd pasjessysteem in dat voor de 

gehele organisatie geldt en ook als zodanig gebruikt wordt. 

 

Voer een elektronisch patiëntendossier in, uniform en te 

gebruiken door het hele ziekenhuis, en stap over het belang 

van de vakgroepen heen. 

 

Probeer eens een proef waarbij de patiënt na afloop zijn 

(schaduw)dossier mee naar huis krijgt en meeneemt naar een 

ander ziekenhuis. De patiënt verantwoordelijk voor zijn eigen 

dossier. Kijk bijvoorbeeld naar Spanje waar dit de gewoonste 

zaak van de wereld is. Past ook in deze tijd. Minister Ab Klink 

wil vast wel zo’n proef bekostigen. Hij houdt veel geld over als 

je wat van de andere tips gaat uitvoeren. Dus dat geld hoeft 

niet het probleem te zijn. 

 

Neem (een deel van) deze tekst op in een reader van de oplei-

ding voor de medisch studenten onder de titel ‘Met de blik van 

de patiënt’ en besteed eens een aantal lesuren niet aan me-

disch/technisch zaken, maar aan kwaliteit van zorg en aan 

bejegening van de patiënt. 
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En dan gaat het helemaal fout. De eerste afspraak is nog redelijk 

snel. Een intake met de radioloog net voor de week van de 

herfstvakantie. Ze heeft de stukken, er wordt zelfs een al bestra-

lingsmasker gemaakt. Jammer genoeg lukt het die dag niet meer 

om nog een nieuwe MRI te maken. Nog een? Ja, want wij 

hebben speciale apparatuur waar een speciale MRI bij hoort. Is 

ook straks van belang voor het instellen van de stereotactische 

bestraling die we gaan toepassen. Volgt een heel technisch 

verhaal over veertien relatief zwakke bundels die elkaar verster-

ken op de plaats van de tumor en alleen daar hun werk doen. Ik 

vind het allemaal reuze interessant en heb het gevoel hier in erg 

goede handen te zijn. Dit gaat goed aflopen. De tumor wordt 

weggebrand, genecrotiseerd. Komt het allemaal weer goed. 

De radioloog gaat er een weekje tussenuit met vakantie, 

maar zal wel even regelen dat de MRI gepland wordt en dat al 

vast wat datums geprikt worden voor de bestralingen. We praten 

maar over drie sessies bestralen, dus dat zal wel ergens eind 

oktober worden. 

Terug in de auto zitten twee tevreden mensen. De boel 

wordt voortvarend aangepakt en de tumor met wortel en tak 

uitgeroeid. Wat wil een mens nog meer? Vakantie. Van de 

zomer is het allemaal een beetje in het honderd gelopen. Astrid, 

ik had het nog niet verteld, is ook nog borstkankerpatiënt. Wij 

zijn inmiddels een hoop gewend. Sommige mensen noemen dit 

‘de duivel schijt nou eenmaal altijd op dezelfde hoop’. Deze 

zomer heeft Astrid één dag voor dat we op vakantie zouden 

gaan, ineens een bacteriële infectie in haar linker elleboog 

opgelopen. Verminderde weerstand, werken in het ziekenhuis, je 

kent het allemaal wel. Resultaat: paniek, opname in het zieken-

huis, breed spectrum antibiotica en een camping met de kids in 

Nunspeet in plaats van Zuid- Frankrijk. 

Dus nu echt vakantie. We boeken twee weken zon op 

Gran Canaria. De scholen werken mee en we zijn vrij tot half 

januari. Geen kip die ons pikt. Ik ben bestraald, opgeknapt in de 

zon, Astrid is er weer bovenop. We kunnen er daarna weer 

allemaal tegen. Dat is het idee, het loopt alleen anders. 
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In de herfstvakantie word ik verkouden en de dexamethason 

begint zijn bijwerkingen te vertonen. Ik word hyper en ben veel 

minder de geduldige man die ik normaal ben. 

Na een paar dagen begin ik met Ziekenhuis B te bellen 

over de afspraken die we zouden maken. Ik krijg een vervanger 

want de radioloog was een weekje weg. De vervanger weet van 

niets. Zal me terugbellen. Ondertussen ben ik bang dat ik een 

longontsteking oploop. Dat kan ik er natuurlijk niet bij hebben. 

Zeker niet in mijn geval met nog maar zeven van de totaal 

negentien segmenten. Hoe zal die man in de Achterhoek met 

maar vijf segmenten zich daaruit redden? Ik word natuurlijk niet 

teruggebeld. Mijn internist uit Ziekenhuis A er op gezet. Geen 

resultaat. 

Dan maar wachten tot volgende week. Maandagochtend 

meteen de radioloog in Ziekenhuis B gebeld. ‘Ja, u wordt 

teruggebeld.’ Na nog drie pogingen is het inmiddels woensdag. 

Ik word boos en eis dat ze me de volgende morgen om ne-

gen uur op mijn mobiel belt, want anders kom ik ‘door roeien en 

ruiten’ naar het ziekenhuis en zoek haar op. Mijn geduld is op, 

ik ben bang dat ik een longontsteking heb. Ik zit inmiddels via 

de longarts van Ziekenhuis A aan een antibioticakuur. 

Woensdagochtend 9.00 uur de radioloog van Ziekenhuis B 

op mijn mobiel: ‘Meneer Kuijer, u begrijpt het niet. Zo werkt 

het niet. Het moet allemaal ingepland worden. We kunnen de 

MRI niet zomaar inplannen, dat duurt even. Dat geldt ook voor 

het bestralen.’ ‘Mevrouw de radioloog u begrijpt het niet. U hebt 

een patiënt aan de lijn die al een paar dagen vreest voor zijn 

leven. Als u nu niet opschiet. U gaf de indruk dat snelheid 

geboden was en gerealiseerd kon worden en nu praat u over 

weken. Nou ik zal kijken wat ik kan doen.’ 

Een tijdje later en een heleboel telefoontjes later, hebben 

we het over een datum voor de MRI en bestralen ergens in 

december. Ik ontplof zo’n beetje. 

Met een telefoonkanonnade van verschillende artsen van-

uit allerlei ziekenhuizen, ja Astrid heeft zo haar netwerk, wordt 

de radioloog bestookt om de bestralingsdata naar voren te halen. 
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Na lange tijd onvermurwbaar vast te houden, gaan we uit-

eindelijk 16, 20 en 22 november aan de slag. Nog laat, maar 

toch een kleine overwinning. Wat een gevecht.  

Wat is hier nou eigenlijk aan de hand? Drie dingen:  

 

1. Ziekenhuis B moet leren plannen en communiceren. 

2. Het gebrek aan een regisseur (arts of regieverpleegkundige). 

3. Van een formele samenwerking tussen Ziekenhuis A en 

Ziekenhuis B ligt niets vast. Er is geen protocol, men kent elkaar 

niet, men heeft elkaar volgens mij zelfs nog nooit ontmoet. 

 

Dat leidt tot de volgende tips: 

 

Doe geen toezeggingen die je niet waar kunt maken. Beloof 

geen MRI binnen enkele dagen als dat niet kan. 
 

Kom na wat je belooft. Bel zelf de patiënt als het anders wordt. 

Laat de patiënt niet in het ongewisse. Neem zelf het initiatief. 

 

Bel als arts de patiënt na de bestraling, en vraag even hoe de 

bestraling verlopen is. Toon belangstelling voor de mens 

achter de tumor. 

 

Ga na of je het MRI-apparaat ook buiten kantooruren kunt 

inzetten? 

 

Benoem een regisseur. Een arts of regieverpleegkundige die 

weet wat er moet gebeuren en hierop toeziet, en aanspreekpunt 

voor de patiënt is. 

 

Ga er nou is even voor zitten met je collega’s van het andere 

ziekenhuis, maak kennis en maak samen een protocol voor 

zo’n samenwerkingsverband. Kost één middag, waarvan je 

vervolgens veel plezier zult hebben. En de patiënt natuurlijk 

ook. Want daar ging het om. 

 

Na afloop nog een gesprek met de radioloog. Goed om de 

ergernissen van de afgelopen weken nog eens over en weer uit te 
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spreken. We moeten per slot van rekening samen ook weer 

verder. De lucht is weer geklaard. 16 november, het bestralen 

kan gaan beginnen. Het ziet er allemaal erg professioneel uit. 

Astrid en ik rijden drie keer op en neer. Zelfs het rare masker 

begint te wennen. Het gaat allemaal geruisloos. Ik lig op een bed 

en dat draait maar. Aan de wand overigens, ter afleiding, een 

wanstaltig schilderij. Daar had ik wel wat mooiers op willen 

hangen. Gebeurt er eigenlijk wel wat? Is het eigenlijk niet 

gewoon een placebo? Straks bij die jongens eens op het scherm 

kijken hoeveel tumorcellen er al genecrotiseerd zijn. Een kind 

kan de was doen. 

Nee, dat kun je nog niet zien. Pas over een week of tien. 

Dan is het vocht ook weg. Dan maken we weer een MRI en dan 

kunnen we pas iets zeggen over het effect van de bestraling. Dus 

u moet nog wel even geduld hebben. 

Jammer, maar dan maar even geduld. Het voelt gewoon 

goed. We krijgen de tumor er onder. Vinden we toch weer een 

maasje in het net. Februari, maart ben ik gewoon weer aan het 

werk. Plannen zat. Het wordt weer leuk, alles komt toch weer 

goed. 

 

3 maart MRI, 16 maart uitslag. Dat is raar. In Ziekenhuis A heb 

ik dezelfde dag de uitslag van een MRI. Hij wordt gemaakt, de 

radioloog beoordeelt hem. Zet zijn bevindingen op het intranet. 

Ik loop naar de neuroloog, want daar heb ik ook een afspraak 

mee, en we bespreken de uitkomst. 

In Ziekenhuis B trekt men daar dertien dagen voor uit. 

Niemand kan mij uitleggen waarom. Omdat men niet kan 

plannen? Omdat het over verschillende afdelingen gaat die niet 

met elkaar praten? Omdat allerlei arts-assistenten er vanwege 

hun onderwijs en onderzoek naar moeten kijken? Ik weet het 

niet en heb het ook niet kunnen achterhalen. Maar het lijkt me 

allemaal onzinnig en op te lossen. 

 

Zorg dat de uitslag van een MRI en andere uitslagen, zo snel 

mogelijk beschikbaar zijn voor de patiënt. 
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Als een academisch ziekenhuis uitslagen ook voor andere 

doeleinden moet gebruiken, maak hiervoor dan een aparte 

voorziening, die niet ten koste gaat van het belang van de 

patiënt. 

 

Dan de uitslag van de MRI. Het is 16 maart. We hebben een 

afspraak met de radioloog. Wachten natuurlijk, maar dat zijn we 

inmiddels gewend. We zijn aan de beurt. Spreekkamer. Gemoe-

delijk sfeer. Een beetje over koetjes en kalfjes, lekker naar de 

zon geweest, et cetera. Al gauw zitten we op het onderwerp van 

internationaal wetenschappelijk onderzoek. De radioloog wordt 

steeds enthousiaster. Ze ligt zelf ook regelmatig onder de scan. 

Is ook goed omdat zelf te ervaren. Plaatjes van haar hersenen 

gaan de hele wereld over naar collega-onderzoekers. We kunnen 

alweer zoveel meer met de nieuwste scanner in beeld brengen. 

Fantastisch allemaal. Maar genoeg erover. ‘Hadden jullie 

eigenlijk nog wat te vragen?’ Astrid en ik kijken elkaar verbou-

wereerd aan en antwoorden bijna synchroon: ‘Nou, we komen 

eigenlijk voor de uitkomst van de MRI.’ 

‘Dat vergeet ik nou altijd’ is het ons verbluffende ant-

woord. Rap wordt de MRI-foto op het scherm getoverd. Astrid 

is nog zo bijdehand om te roepen dat het misschien handig is om 

de foto van de keer ervoor erbij te halen, zodat we wat kunnen 

vergelijken. Goed idee, doen we. Tien minuten later staan we 

buiten met de boodschap ’alles onder controle’. ‘Tumorgroei tot 

staan gebracht, zal wel verder gaan afbreken, geen vocht erom 

heen. Bestraling succesvol, controle afspraak maken voor over 

een half jaar. Beter resultaat hadden we ons niet kunnen wen-

sen.’ 

Raar gesprek, maar goed: het is het resultaat dat telt. Wel 

hebben we voor het eerst het idee dat zo’n academicus het lastig 

vindt dat er patiënt vast zit aan zo’n wetenschappelijk probleem. 

Werken in de zorg, maar dan zonder patiënten, zou eigenlijk 

veel idealer zijn. Schieten we ook veel sneller op. Boeken we 

sneller resultaat. 

We hebben het weer geflikt. Astrid maakt thuis een opti-

mistisch mailtje naar de tumorvrienden en we gaan ‘s avonds 

eens lekker uit eten met de kinderen vanwege de goede afloop. 
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Nog geen dag later begint de hoofdpijn. Astrid belt de ra-

dioloog. Misschien een beginnende migraine. Ik schrijf wel even 

een pilletje voor tegen de hoofdpijn. Wie is je apotheek, dan 

mail ik het receptje. Kun je het daar ophalen. Succes. 

De twee weken daaropvolgend wordt het alleen maar er-

ger. Tot ik niet meer slaap, mijn hoofd uit elkaar barst en ik ’s 

nachts moet overgeven van de pijn. Gelukkig heb ik morgen een 

afspraak met zowel de neuroloog als de oncoloog in Ziekenhuis 

A. De oncoloog ziet me in de wachtruimte zitten en haalt me 

meteen naar binnen. Dit is niet goed. We nemen je direct op en 

maken wat foto’s. Resultaat: tumor gegroeid, hoofd vol vocht. 

Niet gek, dat je zo’n hoofdpijn hebt. We leggen je aan een 

infuus met twintig milligram dexamethason. Dan moet de 

hoofdpijn hopelijk weer weggaan. Shit, ik was bijna van dat 

rotmedicijn af. Ik gebruikte nog maar een half milligram per drie 

dagen.  

Dan dringt het pas tot ons door. In twee weken tijd is de 

diagnose honderdtachtig graden anders. We zijn de tumor niet 

de baas, de tumor is deze keer ons de baas. Deze keer gaat het 

dus echt fout. 

Maar hoe kan dat dan? Heeft de radioloog het dan ver-

keerd gezien? Had ze wel de goede foto op het scherm? De 

twijfel slaat om ons heen.  

Die foto moet boven water komen. Zal de neuroloog of de 

oncoloog inmiddels wel al in huis hebben. Niet dus. Even 

opvragen. Ik zit er bovenop. Iedere dag informeer ik of die foto 

er al is? Na zes dagen staat er ineens een arts aan mijn bed met 

de mededeling dat ik eerst een handtekening moet zetten. ‘In het 

kader van de privacy, voordat Ziekenhuis B de foto naar Zie-

kenhuis A zal sturen’. Ik ontplof zo’n beetje, wat een bureaucra-

tie. Maar goed, je werkt er maar aan mee voor de goede zaak. 

Wel eis ik dat de foto er morgen is, anders gaat mijn vrouw hem 

zelf halen, we wonen per slot van rekening zo’n beetje om de 

hoek van Ziekenhuis B. 

 De foto komt boven water en wordt feitelijk door de artsen 

van Ziekenhuis A anders geïnterpreteerd dan door de radioloog 

van Ziekenhuis B. Dit feit wordt vervolgens verdoezeld naar mij 

toe. ‘We interpreteren dit allebei anders. Dat heb je onder 
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vakgenoten. Moet kunnen.’ Volgens mij een ordinair voorbeeld 

van de eerder beschreven ‘behoudcultuur’. Ik heb er op dat 

moment niet de energie voor om er werk van te maken. Astrid 

ook niet. Komt later wel. Die krijgt een klacht aan haar broek. 

Nu eerst maar redden wat er te redden valt aan die verdomde 

tumor. 

 

Dat is niet best. De eerste berichten luiden dat er niet veel meer 

aan de doen valt. De neurochirurgen van Ziekenhuis B durven 

een operatie niet aan. Te risicovol: beschadigen van de hersen-

stam met uitvalsverschijnselen, snijden in de tumor met uitzaai-

ingen in het hoofd, bloedingen tot en met overlijden op tafel, 

niet helemaal weg kunnen halen, bestralen is geen optie meer. 

Zo krijgen we het terug uit Ziekenhuis B. 

 Waardeloos. Geen escape meer. Voor het eerst schiet het 

woord ‘opgegeven’ door mijn hoofd. ‘Ze’ zeggen dat er niets 

meer aan valt te doen. De paniek is compleet. 
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Dood gaan 
 

 

 

 

Ik ben eigenlijk niet bang om dood te gaan. Uiteindelijk gaat 

iedereen een keer. Alleen in mijn geval is het wel een beetje 

vroeg. Ik dacht tachtig jaar te worden. Als ik mazzel heb blijkt 

dat nu ineens maar drieënvijftig te worden (5 september 2007). 

Het is straks ineens op. Punt uit. Over. Op. Onder de grond. 

Niets meer. Weg. 

 Dat iets… (iemand, daar geloof ik al helemaal niet in) dat 

regelt, daar kan ik met mijn pet niet bij. Dat begrijp ik niet. 

Astrid en de kinderen ook niet. We snappen niet hoe dat werkt. 

We zijn er boos over, we zijn er verdrietig over, praten er veel 

over, maar het begrip neemt niet toe. We weten er ook niet goed 

hier mee om te gaan. 

 Langzaamaan krijgen we door dat we het een plekje 

moeten geven. Niet accepteren - dat is het niet - maar parkeren. 

Niet begrijpen, maar stallen. Even parkeren, soms tevoorschijn 

halen, dan maar weer even wegzetten. De boosheid, het verdriet 

en het onbegrip zal blijven, tot ver nadat ik er zelf niet meer zal 

zijn. 

 Het helpt wel om de tijd die ons samen nog gegeven is op 

een zo’n leuk mogelijke manier door te brengen. Dat lukt steeds 

beter. Ik heb alle witte jassen een hand gegeven. Kwam ik tot 

voor kort bijna dagelijks in het ziekenhuis, ik kom er nu in 

principe niet meer. Als er wat is gaan we eerst de dokter maar 

eens bellen, of hij komt aan huis. Ik kan mijn tijd die mij nog 

rest wel beter besteden. 

 Zo heeft Astrid een schema gemaakt voor de eerst komen-

de weken. Bijna iedere ochtend komt er een goede bekende om 

iets leuks te doen. Bijvoorbeeld een bezoek aan een stukje decor 

uit mijn jeugd, het ouderlijk huis, de kostschool, het openlucht-

museum, het nieuwe fotomuseum in Rotterdam, het atelier van 

mijn broer, de onthulling van een kunstwerk, of een gewoon een 

theehuis met koffie en appeltaart. 
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 Dus ik vermaak me wel, maak je zich geen zorgen. Astrid 

vindt nog steeds wat afleiding in haar werk. Haar werkgever 

leeft erg mee. Ze kan haar werktijden straks aanpassen als dat 

nodig mocht blijken. Zelfs de kinderen hebben zo goed en zo 

kwaad als het gaat hun draai in deze situatie gevonden. Anne is 

zelfs Vwo-examen aan het doen en brengt prachtige cijfers mee 

naar huis. Met haar vriendje botert het allemaal niet zo. Ogen-

schijnlijk kan ze dat er ook nog wel bij hebben. 

 Met deze aanpak begint ook Renée, onze tweede dochter 

van net zestien, een beetje los te komen. Zo lijkt het tenminste. 

Ze kijkt niet meer zo boos en wil er tenminste over praten. Heeft 

net voor het eerst een vriendje, leuke vent, en daarmee een extra 

uitlaatklep om een weg te vinden om met onze situatie zo goed 

en zo kwaad om te gaan. 

 Jos, onze jongste zoon (veertien jaar) heeft er nog het 

meeste moeite mee. Is stil, teruggetrokken, voorkomend, erg 

behulpzaam, maar vooral verdrietig. Maar kan ook weer zo het 

knopje omzetten en bijvoorbeeld op de supporter-side van zijn 

favoriete eredivisie voetbalclub uit zijn dak gaan. Eén relletje op 

de tribune en de tranen rollen over zijn wangen. Dus erg labiel. 

Maar weer wel goed presteren op school en met mij willen 

praten over hoe ik over euthanasie denk. 

 Maar goed je weet het nooit. Kinderen zijn heel flexibel, 

maar aan de andere kant over een paar jaar? Misschien krijgen 

ze wel een terugslag? Of komen ze juist gesterkt uit deze strijd 

en doen ze hun voordeel met deze ervaring? Wie het weet mag 

het zeggen. 

 

Met de naderende dood heb ik minder moeite dan met de volle-

dig afhankelijke positie waarin ik nu ben terecht gekomen. Ik 

ben weer een baby. Of in een paar dagen een oude man van 

tachtig geworden die niets meer kan zonder de hulp van een 

ander. 

 Ik mag niets meer. Geen autorijden, fietsen, werken, noem 

maar op. Ik loop met een rollator en Astrid helpt me met het 

douchen en aankleden. Beneden zit ik op een stoel en probeer 

iedereen voor me in te zetten, door spullen aan te geven, te halen 

et cetera. Tegen vrienden vertel ik het verhaal van het ‘kasten-
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systeem’ in de Indiase samenleving. Ik waande me in een kaste 

ergens bovenin. Kon doen wat ik wilde. Had mijn eigen ideeën 

en handelde daarna. Als ik vond dat we links af moesten en 

iemand anders vond van niet, dan ging ik linksaf, overtuigd van 

mijn gelijk. De ander heeft zijn goed recht om anders te denken, 

maar ik ging links, ik was daarvan overtuigd. Individuele keuze, 

eigen verantwoordelijkheid, onafhankelijkheid, allemaal grote 

waarden in mijn tijd van goede doen. 

 Nu ben ik in één keer door alle luikjes van dat Indiase 

kastensysteem geflikkerd en helemaal in de onderste kaste 

terecht gekomen, dus ver verwijderd van de ‘heilige koe’. Een 

niet beste positie dat kan ik je verzekeren. Nog nooit ben ik 

plotseling zo afhankelijk geweest van wat anderen voor mij 

kunnen doen. 

 Vorige week wilde ik de cadeautjes regelen voor Moeder-

dag. Astrid, het feestvarken met Moederdag, moest met de auto 

op de hoek wachten bij de boekwinkel. Wist dus al wel dat het 

een boek zou worden, alleen nog niet welk (Arnon Grunberg, 

Tirza). Bleek het boek uitverkocht. De winkel waar we de 

dartspijltjes zouden halen ging op zaterdag pas om tien uur 

open. Logisch eigenlijk want wie haalt het nou in zijn hoofd om 

9.15 uur er op uit te gaan om pijltjes te kopen. Bot gevangen 

dus. Dan maar samen een bos bloemen kopen. Renée gevraagd 

om in de stad nog even te kijken naar het boek. Ging niet van 

harte, maar het is er uiteindelijk gekomen. 

 Dit knaagt aan me, hier kan ik niet tegen. Hier word ik gek 

van. 

 Want ook in de zorg ben ik ineens totaal afhankelijk. 

Soms lijkt het wel dat ik niet meer mee tel. Dat ik ook niet meer 

de moeite waard ben om je voor in te zetten. Eigenlijk al afge-

schreven. Waarom zouden we meneer Kuijer nog te woord 

staan? Hij gaat toch binnenkort dood. Die afspraak voor de MRI 

regelen, laat nog maar even liggen, het gaat toch maar over die 

meneer Kuijer, je weet wel, die gaat binnenkort dood.  

 Dit voelt als een open zenuw, blijft pijn doen, steeds 

opnieuw. Gaat ook steeds weer opnieuw open. Een uitzichtloze 

stinkende wond. Zo voel ik me. Uitzichtloos en totaal anders 

dan wie ik was. Het is niet anders. 
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Spiegeltje spiegeltje aan de wand… 
 

 

 

 

Veranderen in de zorg is natuurlijk niet alleen een zaak van 

artsen. Ook verpleegkundigen hebben vanuit hun vak daarin een 

rol en verantwoordelijkheid te vervullen. Alleen, ik merk daar 

eigenlijk vrij weinig van, al jaren niet. Sterker nog, als ik ze 

confronteer met voorbeelden als uit dit boekje, dan krijg ik 

reacties als: ‘Je hebt gelijk, ik schaam me diep, ik werk al dertig 

jaar in de zorg maar de schellen vallen van mijn ogen, ik weet 

dat het zo mis is, maar om een of andere reden doe ik gewoon 

niets, et cetera.’ 

 Het is maar psychologie van de koude grond, maar ik heb 

daar wel een begin van een verklaring voor. Om wat vrij met 

Ciska Dresselhuys te spreken, goed gebekt feministe en sinds 

mensenheugenis hoofdredacteur van Opzij, is de derde feminis-

tische golf aan de vrouwelijke verpleegkundigen in de zorg 

geheel voorbij gegaan. (Ik vergeet de mannelijke verpleegkun-

digen even, maar daar geldt in feite hetzelfde voor). De goede 

niet te nagesproken, maar tjonge wat zijn het soms een ‘scha-

pen’. Lieve schapen, daar niet van, goed voor de patiënt, toege-

wijd, integer, lekker wassen en zorgen voor de patiënt. Noem 

maar op, of ze regelen het voor je. Maar er is meer, en dan begin 

ik me op glad ijs te begeven. De goede niet te na gesproken, 

want die zijn er zeker ook, maar de verpleegkundige in het 

algemeen en dat weet hij of zijzelf ook wel, staat niet voor de 

volle honderd procent voor het vak van verpleegkundige.  

 Niet ‘baas in eigen baan’. Niet een eigen visie op het vak. 

Niet de belangrijkste normen kennen en weten wanneer vanuit 

de verpleegkunde bijvoorbeeld de arts echt te ver gaat. Heb je 

wel eens een verpleegkundige meegemaakt die tijdens het visite 

lopen bij het zoveelste denigrerende grapje tegenover de patiënt 

de arts corrigeert? Nee toch? Ik tenminste nooit. Nee, haar rol is 

vooral om te luisteren en te zorgen dat wat er eventueel wordt 

afgesproken, wordt uitgevoerd en in het dossier komt. De 
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verpleegkundige is de verlengde arm van de arts, dat is het 

beleid. Dat zit er helaas ingeramd. 

 Hoe komt dat nou, zo’n onderdanige rol? Ik psychologi-

seer nog maar even door op dezelfde koude grond. Wat zou het 

zijn? Eén op tien wil eigenlijk wel een relatie met die arts? 

Leuke vent. Een relatie met hem betekent een flinke sprong op 

de maatschappelijke ladder. Dat bereik je natuurlijk niet om hem 

op de werkvloer tegen te spreken. Nee, integendeel, je praat hem 

naar de mond. En als die tegenvalt dan klep je dat door onder je 

collega’s bij de koffie, of straks in de kroeg.  

 Of het type dat is blijven hangen in de doktersroman en 

nog nooit van Ciska Dresselhuys en Opzij heeft gehoord. Of de 

gezellige ‘pot’ of ‘homo’ die met haar of zijn ‘collega-pot of 

poot’ dezelfde dienst draait op de afdeling. Is lekker handig. Er 

verder vrolijk op los leven, kwaliteit van zorg of niet. Dat is zijn 

of haar zorg niet, waar liggen de folders voor het volgende uitje? 

Zullen we deze keer Barcelona doen of nog een keertje Kreta? 

 Of de verpleegkundige die al dertig jaar op dezelfde 

afdeling werkt, ook al dertig jaar haar sociale netwerk ontleent 

aan dezelfde afdeling. Dus met een collega niet alleen werkt, 

maar ook tennist, de kroeg ingaat of samen naar de musical The 

Wiz. Na afloop weer in de kroeg lekker lullen wie het wie doet 

in het ‘gesticht’, want zo noemen we vaak onze werkgever, en 

de laatste roddels doornemen. 

 Ik weet het, ik draaf nu misschien een beetje door. Er zijn 

natuurlijk ook goede verpleegkundigen. Maar zij alléén zij 

kunnen ook het verschil niet maken. Daar heb je een leger 

goedwillende, gemotiveerde en strijdbare collega’s voor nodig. 

 Daarom eerst maar weer een paar tips. 

 

Verpleegkundigen, zet dit onderwerp eens op de agenda van 

het werkoverleg, of pak dit boekje als uitgangspunt voor een 

cursus. Stel jezelf de vraag: wat is de kern van ons vak. En wat 

moeten wij doen om dat in ons werk te verwezenlijken? 

 

Steek je vinger eens op bij het werkoverleg. Wie heeft steeds 

die vaste dienst samen? Wie gaat er samen naar Barcelona? 
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Wie spreekt de arts in het kantoortje wel eens aan naar aanlei-

ding van een visite? Doe wat met de bevindingen. 

 

Besteed in de opleiding tot verpleegkundige meer gewicht aan 

de kern van het vak. En besteed minder aandacht aan die 

aftekenboekjes (wassen, pillen et cetera). Leuke opdracht voor 

de OVDB (Overlegorgaan Verzorgende en Dienstverlenende 

Beroepen). 

 

Neem (een deel van) deze tekst op in een reader van de oplei-

ding voor de verpleegkundige/verzorgende onder de titel ‘Met 

de blik van de patiënt’. 

 

Voor verpleegkundigen werkzaam in de verzorging- of ver-

pleeghuizen of in de thuiszorg is wellicht het boek ‘Ik heb 

Alzheimer - Het verhaal van mijn vader’. ( Stella Braam, 

paperback, 2005) een aardige ‘eye-opener’. Bespreek dit eens 

op het werkoverleg of nodig haar uit voor een lezing op de Dag 

van de Verpleging (12 mei). 

  

Ik daag je uit mijn psychologische redenering van de koude 

grond te weerleggen. Want er is wel wat aan de hand met 

verpleegkundigen. Er komt niemand in beweging. Onderzoek 

bijvoorbeeld eens in welke doelgroep de meeste dokterroman-

netjes gelezen wordt? Is dat onder verpleegkundigen? En hoe 

zit het met de verhouding tussen arts-verpleegkundige-relaties 

in en buiten de zorg? Of met het voorkomen van vaste roosters, 

functieroulatie in het ziekenhuis, lange dienstverbanden, et 

cetera? 

 

Ga aan de slag. Maak er werk van. Je eigen werk wordt weer 

leuk. Misschien ga je wel heel wat anders doen. Werd dan hoog 

tijd. Of krijg je leuke nieuwe collega’s die met nieuw élan aan 

de slag gaan? Kan je veel van leren. Als je wil tenminste. 

 

En de patiënt? Die wordt er alleen maar beter van. Die krijgt 

betere zorg. 
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Wat je ver haalt is altijd lekkerder 
 

 

 

 

De laatste strohalm, de ‘second opinion’. Het is nu ook een 

beginnend neuroloog in Ziekenhuis A te veel. Hij regelt, een 

beetje voorbarig en buiten ons om, een afspraak op Neurochi-

rurgie van ziekenhuis C. Als in er Nederland een specialist op 

dit gebied, opereren van een Grawitz tegen de hersenstam, dan 

is het bij Ziekenhuis C. Wij waren nog niet zover, maar laten het 

ons aanleunen. 

 Op 17 november reizen Astrid en ik naar plaats Y. Ik 

draag voor mijn werk een gesprek over dat achteraf onverwacht 

een subsidie van € 50,000.- euro heeft opgeleverd. Dat hebben 

de jongens toch maar even geflikt. 

 Het resultaat van de onderneming naar Ziekenhuis C moet 

ik nog zien. We zijn vooralsnog sceptisch. Ik krijg met het 

zoveelste bezoek aan weer een ziekenhuis het gevoel van ‘zie-

kenhuistoerisme’ over me. In zo’n grote stad verwacht je een 

grotere entree bijvoorbeeld? Nou, niets is minder waar. De 

ingang van de poli moet je zo’n beetje met een zaklamp zoeken 

en heeft nog het meeste weg van de toegang tot een konijnenhol. 

Je kunt er nog net via een hellingbaantje bijkomen, maar dan 

heb je het wel gehad. Aan de afmetingen van de horecagelegen-

heid ervoor af te meten vindt men hier kennelijk de verkoop van 

koffie en kroketten veel belangrijker. Als ik hier de scepter 

zwaaide zou ik meteen de slopershamer laten aanrukken. Binnen 

valt me door het hele gebouw het lage plafond op. Je hebt het 

gevoel dat het op je schouders rust. En dat terwijl ik met een 

ziektegeschiedenis naar binnenstap in de hoop op verlichting. En 

dan de enorme zooi: scheve stoelen, volle prullenbakken, scheef 

opgehangen briefjes aan teveel plakband en noem maar op. Niet 

aan te ontkomen: ‘Bram ziet Abraham. Feliciteer hem als je hem 

ziet’. Hangt er waarschijnlijk al een tijde. Vergeten weg te 

halen. 



 33 

 Jezus, vergeef me de uitroep, wat een zooi. Moet hier dan 

de laatste strohalm vandaan komen? De moed zakt me in de 

schoenen. 

 

Ben je hoofd van de Poli? Kom nou ‘s morgens een keer, en 

waan je eens even een patiënt. Doe je ogen dicht, stap naar 

binnen en zeg wat je ziet als patiënt. Pak vervolgens de puin-

hoop aan. De omgeving waar je de patiënt ontvangt heeft ook 

te maken met kwaliteit van zorg en bejegening van de patiënt. 

Je ontvangt thuis je gasten toch ook niet in de rotzooi. Je 

neemt de patiënt niet serieus. Hij mag blij zijn als hij straks 

geholpen wordt. 

 

We worden ontvangen door een arts-assistent en overhandigen 

het dossier dat we uit Ziekenhuis A hebben meegekregen. Astrid 

heeft dit thuis nog even doorgenomen. Dat was overigens geen 

overbodige luxe. Ze heeft hier en daar nog even met de pen wat 

verbeterd. ‘Minor details’ zoals wij dit inmiddels zijn gaan 

noemen: zo was de linker long verwisseld door de rechter long. 

Kniesoor die daar op let. 

 

Leg nou gewoon één keer dat elektronisch patiëntendossier 

aan en gebruik dat en alleen dat. Ga nou niet zelf weer wat 

opstellen, dan krijg je dit soort fouten. 

 

We gingen er eens serieus voor zitten. Deed ons goed. Eindelijk 

eens iemand die de tijd nam. Alle documentatie erbij pakte en 

onze vragen beantwoordde. De afspraak werd gemaakt dat 

morgen met alle ‘bazen’ de casus beoordeeld werd en dat er 

gekeken zou worden of Ziekenhuis C een operatie nog wel zag 

zitten. 

 Wij naar huis. In de auto praten over de keuze ‘niets doen’ 

of ‘opereren’. Is dat wel een keuze en op grond van welke 

argumenten maken we dan die keuze? Is er voor elke afweging 

wel een argument? Kennen we de risico’s en hoe reëel zijn die? 

Of ziet die arts mij als een ideaal proefkonijn? 

 Gek worden we ervan. We waren er toch al uit: We 

zouden toch niets meer doen? Nu ligt de zenuw weer helemaal 
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open. Knopen tellen: ’Wel opereren, niet opereren, wel opere-

ren, niet opereren, wel opereren…’ Zo’n behoefte aan rust. Weg 

van die witte jassen. Leuke dingen doen met de kinderen. 

Genieten en dan maar zien. 

 

Thuisgekomen even pas op de plaats. Volgende dag met Peter 

gebeld, een schoolgenoot van Astrid van de middelbare school, 

die een gerenommeerde neurochirurg in Ziekenhuis B en haar 

eigen ziekenhuis blijkt te zijn. Peter belooft alle stukken, maar 

dan ook alle stukken, eens bij elkaar te halen en eens grondig te 

bestuderen. 

 Belt een dag later op. Niks meer doen. Risico’s zijn veel te 

groot. Wat ze in Ziekenhuis C ook bedenken. Niet doen. 

 Zijn zorgvuldige analyse is onze houvast. We volgen zijn 

lijn en hebben weer vaste grond onder de voeten. Wel besluiten 

we het Ziekenhuis C-traject af te maken. 

 

‘Ons kent ons geeft houvast’. We hadden veel eerder met een 

arts uit Ziekenhuis B om de tafel gemoeten. Hadden we veel 

eerder zekerheid gehad. Nu hadden we de informatie uit de 

tweede hand via Ziekenhuis A en zijn we blijven zweven. 

 

Wat dan volgt is een soort déja vue. Je kunt eigenlijk weer 

vooraan in dit boekje beginnen. Mijn dossier is zoek in Zieken-

huis C. Na anderhalve week word ik weer eens door Ziekenhuis 

C gebeld. Er ligt een kattebelletje dat er een MRI gepland moet 

worden. Wat is eigenlijk de bedoeling en ik heb uw nummer en 

geboortedatum niet. Zal ik dan maar op zondag plannen, want 

maandag komt de neuroloog weer terug van vakantie. We zijn 

inmiddels drie weken na de eerste ontmoeting. 

 

Deze keer geen tip. Je weet inmiddels beter. 

 

Maandag 21 maart hebben we de laatste afspraak met de neuro-

chirurgen van Ziekenhuis C. Astrid heeft zich ervan verzekerd 

dat alle benodigde informatie voor een ‘second opinion’ aanwe-

zig is. Door de telefoon heeft ze begrepen dat de deur van een 

operatie nog op een kier staat. In de auto herhalen we dat we er 
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eigenlijk al uit zijn, niet meer opereren, maar dat we dit pas aan 

het eind van het gesprek zullen zeggen. Ik houd me niet aan die 

belofte, ben te vol van het geheel en zet de boel in het gesprek 

met de artsen meteen op scherp. Eerst hun argumenten. Met op 

het scherm de tumor komt er een relaas aan feiten, gebaseerd op 

bijna geen enkel argument. Alles passeert weer de revue: her-

senstam, bloedingen, uitzaaiingen, niet helemaal weghalen van 

de tumor, ruimte voor bestralen. Alleen met een iets optimisti-

scher risico dan in Ziekenhuis B. 

 De grote baas wordt erbij gehaald. Blijkt vooral ervaring 

te hebben als kinderneurochirurg. Heeft nog nooit een Grawitz 

in de kleine hersenen weggehaald. Laat staan met succes. 

Opereert wel twee keer per week in de hersenen. Kundig man zo 

lijkt mij, maar niet voor mijn probleem.  

 Wij hebben de balans opgemaakt. Niet opereren. Niks 

meer doen. Zeker als je daar nog bij optelt dat de tumor morgen 

ook bijvoorbeeld in de lever op kan duiken of onder de huid. 

Daar hebben deze neurochirurgen niet naar gekeken. Was ook 

niet onze vraag.  

 De ‘baas’ heeft nog een verhaal over kiezen tussen ‘korte-

re tijd kwaliteit van leven of lengte in tijd met wat risico’s’. 

Astrid en ik vinden dat veel te rationeel benaderd. Komt zo uit 

de boekjes. Volgens ons ligt het veel meer ook bij emotionele 

aspecten als, 99,9 procent vertrouwen in mensen, artsen, ver-

haal, argumenten, onderbouwing en vooral onafhankelijkheid bij 

het maken van een keuze. Als dat laatste er al niet is bij de 

patiënt hoeven we het over die andere aspecten niet eens te 

hebben. 

 De artsen hebben uiteindelijk wel anderhalf uur voor ons 

uitgetrokken. En vanuit hun vak de ‘second-opinion-vraag’ 

zorgvuldig benaderd, met begrip en respect voor de uiteindelijke 

beslissing van de patiënt. Tegen de opvatting van de deskundi-

gen in. Chapeau. We sturen ze als dank een ansichtkaartje. 

Opgelucht rijden we naar huis. Er valt een kilo van mijn nek. 

Het luikje kan definitief dicht. Niet opereren. De zenuw kan 

voorgoed dicht. 

 Shit, hoe ga ik het afscheid regelen van mijn werk? Hoe 

eerder hoe beter, nu ik nog goed ben. 
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Rollend materieel en ander beugelgoed 
 

 

 

 

Ik ben thuis. Mijn dag ziet er de laatste tijd als volgt uit. Om 

zeven uur sta ik met Astrid op. Zij heeft met haar werk kunnen 

regelen dat ze wat later begint en helpt mij met opstaan. Ik ben 

rechts niet meer stabiel. Schuifel door het huis, hou me overal 

aan vast en tik op dit moment met een rechter vinger. Na een 

stukje tekst even terugkijken, want ik zit er nog al eens een toets 

naast. De douche is voorzien van een zitje met beugels, de 

rollator, een rolstoel, allerlei materieel en beugelgoed is inmid-

dels in huis. 

 Eerlijkheid gebiedt te zeggen dat mijn zusje in die ‘busi-

ness’ zit en dat we het allemaal in één dag vanuit een depot 

hebben geregeld. 

 Ik heb geen zin meer in paperassen, intake afspreken en 

vier weken wachten op een rollator. Ik regel voortaan alles om 

het formele circuit heen en anders op eigen kosten. Ik heb geen 

tijd meer voor die bureaucratie. De weinige tijd die me nog rest 

is me te kostbaar voor die flauwe kul. Ze zoeken het maar uit. 

 

Een rollator wordt gemaakt in China, en kost, denk ik, onge-

veer € 50,-. Zet de WVG-medewerker (Wet Voorzieningen 

Gehandicaptenzorg) in een bestelauto met tien rollators, laat 

die de aanvragen van gisteren afrijden. Stel vast dat iemand er 

recht opheeft, zet een handtekening en laat er een achter. Veel 

plezier ermee. Je bent tien keer zo goedkoop uit dan dat je het 

nu georganiseerd hebt. En de klant is met één dag geholpen. 

 

Ga nou die trapliften gewoon hergebruiken. Dan hoeven we 

ons allemaal niet te schamen als we die dingen na een jaar bij 

het grof vuil steeds tegenkomen, omdat oma dus toch gewoon 

in het verpleeghuis terecht kwam nadat de lift net was aange-

bracht. Scheelt miljoenen voor minister Ab Klink. 
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Ben je werkzaam in de wereld van het rollende materieel en 

ander beugelgoed? Maak dan zelf dit rijtje af. Je kent de 

voorbeelden. Je hebt de maatschappelijke plicht hier werk van 

te maken. Een parlementair onderzoek ligt op de loer. Ga aan 

de gang! 

 

Ik ontbijt met de kinderen en zet ze op de fiets naar school. Lees 

een krantje, heb even contact met mijn vervanger en ga er 

vervolgens een leuke dag van maken.  

 Astrid heeft een rooster gemaakt van leuke mensen die 

langskomen. Meestal maken we een uitje langs het decor van 

mijn leven. Van 13.00 uur tot 15.00 uur doe ik een tukje. Als de 

kids uit school komen zit ik klaar met de thee. Dat is me in mijn 

hele leven nog nooit overkomen. 

 Eigenlijk maak ik het prima, naar omstandigheden natuur-

lijk. Er komen allerlei gezellige vrienden koken in onze keuken 

en toveren allerlei culinaire hoogstandjes uit onze oven. Rian 

heeft de dinsdag geclaimd, schuift dan een lekkere maaltijd naar 

binnen, wat wil je nog meer? 
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Afscheid 
 

 

 

 

Oh God, vergeef me de uitroep, ik ben atheïst, maar het einde 

nadert. Onherroepelijk. Voor de een dus wat eerder dan de 

ander. Ik heb botte pech. Het is niet anders. Onherroepelijk komt 

nu ook de thuiszorg om de deur kijken. Bed in de huiskamer, 

wassen om half twee als het de verzorgster uitkomt et cetera, je 

kent het allemaal wel. 

 Ik wilde daar maar niet meer aan beginnen. Er schijnt iets 

te veranderen. Als je de krant leest gaat het over de marktwer-

king, AWBZ (Algemene Wet Bijzondere Ziektekosten), CIZ 

(Centraal Indicatieorgaan Zorg), WMO (Wet Maatschappelijke 

Ondersteuning), de gemeente die de regie krijgt, het bijbehoren-

de budget is nog niet helemaal duidelijk, et cetera. Nou dan weet 

je het wel. Voorlopig even geen tijd voor zorg. Een hoop veran-

deringen, een hoop bureaucratie, papier, praten, reorganiseren, 

gedemotiveerde en zieke medewerkers en ander leed. Ondertus-

sen moet de patiënt gewoon even wachten en krijgt niet de zorg 

waar hij recht op heeft. 

 Duurt gewoon een paar jaar. Ik betwijfel overigens of het 

daarna dan allemaal beter wordt voor de patiënt. Ik weet eigen-

lijk zeker van niet. Want het probleem zit niet in de structuur 

van de zorg, maar in de cultuur van de zorg. De goede lezer van 

dit boekje had dat natuurlijk al lang door. 

 Misschien moet er straks maar iemand zo’n zelfde boekje 

schrijven, maar dan over zijn lotgevallen, hartenkreten en tips in 

de thuiszorg. Ik doe het niet meer. 

 Mijn devies: ‘Mijdt voorlopig als patiënt de thuiszorg’. 

Die zijn even met andere dingen bezig. Regel het met vrienden, 

familie en kennissen, wel zo gezellig. Dan blijft het leuk en hoef 

je je niet te ergeren in de laatste periode die je nog hebt. Cynisch 

misschien, maar een waarheid als een koe. 

 Ondertussen denk ik dat ik samen met mijn Astrid en de 

kinderen eens ga nadenken over een waardige begrafenis die bij 
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ons past. Ik dacht alvast aan een kist van steigerhout, mooie 

saxmuziek van Candy Dulfer, ben op zoek naar mooie poëzie en 

een goed glas wijn na afloop. Moeten we nog verder uitwerken. 

 Daarna is het over. 

 Ik was voor even uw Totus Tuus, Geheel de Uwe. 

 Na nu niet meer. Tot nergens, tot nooit. 

 

Gegroet, 

 

 

Utrecht, juni 2007 

Henk Kuijer 

 

 

 

P.S. 

Laatste tip. Als je nou helemaal klaar bent met dit boekje geef of 

mail het dan aan iemand uit je omgeving, die ook werkzaam is 

in de zorg. Wellicht kan hij of zij er ook zijn voordeel mee doen. 

Vraag wel na een maand of zo nog eens na wat hij of zij er mee 

gedaan heeft. 

 


