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Fluiten in het donker 
 
Rudi Visker — Hoger Instituut voor Wijsbegeerte — KU Leuven 
 
Ik lees in een recent krantenartikel dat veertig 
miljoen burgers van de Europese Unie — onder wie 
naar schatting één miljoen Belgen — alle dagen in 
angst leven. Uit een niet nader vernoemde studie 
zou blijken dat slechts 6 procent van de mensen 
over hun levensangst durven praten met hun 
huisarts (resultaten van een onderzoek bij 20.000 
patiënten in 558 Duitse huisartspraktijken). Artsen 
zouden te weinig tijd hebben om de signalen van 
wat in het artikel tussen aanhalingstekens deze 
`nieuwe ziekte' genoemd wordt, te herkennen. Zij 
zouden daar ook niet toe gestimuleerd worden. Niet 
door de grote gerenommeerde vaktijdschriften die 
enkel aandacht zouden schenken aan een puur 
medicamenteuze behandeling van angst, en 
vanzelfsprekend al evenmin door de farmaceutische 
industrie voor wie angst gelijk staat met 
“gemakkelijk verdiende langetermijnmiljarden”. De 
titel van dat artikel had me onmiddellijk getroffen, 
vooral ook omdat hij wat leek te wringen met de 
ondertitel: “Angst als keerzijde van de welvaart. 
Bang zijn zonder te weten waarom”1. Laat mij eerst 
proberen uit te leggen wat er hier precies wringt. 
 Zoals bekend wordt `angst' klassiek geoppo-
neerd aan `vrees'. Het verschil tussen beide zou zijn 
dat er bij de vrees een duidelijk object is en bij de 
angst niet. Men is bevreesd voor iets bepaalds, 
terwijl men bij de angst inderdaad bang lijkt te zijn 
zonder te weten waarom of waarvoor. Nu is dat 
onderscheid niet vanzelfsprekend en volstaat het 
niet het te vermelden om het ook vol te houden, 
zoals uit de volgende, vaak aangehaalde passage 
van Freud blijkt: “De angst houdt onmiskenbaar 
verband met een verwachting; het is angst voor iets. 
Er kleeft iets van onbepaaldheid en objectloosheid 
aan; het correcte spraakgebruik wijzigt zelfs zijn 
naam als hij [de angst, R.V.] een object gevonden 
heeft, en vervangt die dan door vrees”2. Freud lijkt 
hier te aarzelen tussen twee mogelijkheden: of de 
angst is wezenlijk gekenmerkt door onbepaaldheid 

en objectloosheid en is dus, strikt genomen, 
letterlijk angst voor niets; of de angst is voorlopig 
onbepaald, is angst voor iets wat niet onmiddellijk 
kan benoemd worden, zeker niet door degene die 
onder die angst lijdt, maar wat, op een of andere 
manier en mits de juiste techniek of therapie, toch 
benoembaar en bepaalbaar is. De angst zou in dat 
tweede geval, dat duidelijk Freuds voorkeur weg-
draagt, een vrees zijn waarvan het object voorlopig 
onbepaald is. En inderdaad, we zijn nog geen alinea 
verder, of Freud stoort zich al niet meer aan het 
onderscheid dat hij net heeft gemaakt en legt 
schijnbaar achteloos de regels van het correcte 
taalgebruik waaraan hij zijn lezers herinnerde, naast 
zich neer: “Een reëel gevaar is een gevaar dat wij 
kennen, reële angst de angst voor zulk een bekend 
gevaar. Neurotische angst is angst voor een gevaar 
dat wij niet kennen. Het neurotische gevaar moet 
dus eerst worden gezocht; de [psycho-]analyse 
heeft ons geleerd dat het een driftgevaar is. Door dit 
het Ik onbekende gevaar bewust te maken wissen 
wij het verschil tussen reële en neurotische angst 
uit, kunnen wij deze laatste op dezelfde manier be-
handelen als de eerste”3. De neurotische angst is 
dus alleen maar angst zolang het gevaar waarvoor 
men angst heeft onbekend is. En Freuds 
behandeling die dat gevaar wil achterhalen, komt er 
dus eigenlijk op neer van de neurotische angst een 
reële angst te maken, of juister: te laten zien dat de 
aard van het gevaar in beide gevallen verschilt 
(driftgevaar; gevaar uit de buitenwereld), maar dat 
het telkens om een in principe kenbaar gevaar gaat 
en dus eigenlijk niet om `angst' maar om vrees! De 
reële angst heeft al een object (een bekend gevaar) 
en is dus vrees. De neurotische angst heeft een 
verborgen object dat uit die verberging gelokt kan 
en moet worden: “waar angst is, moet er ook iets 
zijn waarvoor men bang is [vor dem man sich 
ängstigt]”4. 
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 Men merkt het, “de angst is niet eenvoudig te 
vatten”, zoals Freud overigens zelf schreef en 
ondervond in de tekst waaruit ik daarstraks hele 
stukken citeerde5. Nu is het mij hier niet om een 
Freud-exegese te doen, ik heb hem alleen maar 
geciteerd om te laten zien dat zelfs iemand die heel 
zijn leven over de angst gedacht heeft moeite heeft 
om het op het eerste gezicht zo eenvoudige 
onderscheid tussen angst en vrees aan te houden. 
En wat er bij Freud op een ingewikkelde manier 
gebeurt in een bijzonder complexe tekst, lijkt op 
een uiterst eenvoudige manier ook in ons kranten-
stuk te gebeuren. Terwijl de ondertitel aansluitend 
bij het klassieke onderscheid tussen angst en vrees 
de angst ziet als iets `zonder waarom', lijkt de titel 
precies een verklaring te willen geven en dus toch 
een `waarom': de angst zou te maken hebben met 
de welvaart en meer bepaald met “de angst de 
verworven materiële welvaart te verliezen”. Het 
artikel citeert uitvoerig een Duitse psychiater, een 
zekere Ulrich Wittchen, die verbonden is aan het 
beroemde Max Planck Instituut en die ik hier op 
mijn beurt uitvoerig aan het woord wil laten omdat 
hetgeen hij zegt perfect lijkt te beantwoorden aan 
de bekommernissen en het opzet van de 
organisatoren van het medisch-psychologisch 
weekend over angst waarvoor ik deze tekst schreef 
en bijna als een uitvoerige commentaar bij de korte 
presentatie in de congresfolder kan gelezen 
worden.6 Ware het niet dat ook Wittchen binnen de 
kortste keren de angst lijkt kwijtgeraakt te zijn: 
“Mannen en vrouwen die weten dat ze angstig zijn, 
moeten hun leven reorganiseren. Meestal betekent 
dat dat ze moeten afzien van moeilijk verworven 
materiële waarden. Voor het merendeel van de 
`angstzieken' is dat echter een onoverkomelijk pro-
bleem. Toch, zo vervolgt Wittchen, kennen we in 
Duitsland heel wat personen die een relatief 
luxueuze levensstijl hebben ingeruild voor een 
meer bescheiden bestaan waar rust, menselijke 
waarden en het zich inzetten voor de medemens 
centraal staan. Er zijn voldoende gevallen gesig-
naleerd waarbij mensen alle psychofarmaca volle-
dig konden afbouwen nadat ze zich voor anderen 
gingen inzetten.” We staan dus niet kansloos 

tegenover de angst, we kunnen er iets aan doen, 
maar dan moeten we anders gaan leven. En 
Wittchen maakt duidelijk wat hij daarmee bedoelt: 
“Ik pleit hier niet voor de terugkeer van de 
traditionele godsdienst, wél voor de herontdekking 
van spirituele waarden zoals trouw, vriendschap, 
eergevoel, eerlijkheid en de bereidheid te helpen 
waar men kan. Kijk maar naar de Straight Edge-
beweging bij de Duitse en Nederlandse jeugd. 
Jonge mannen en vrouwen van amper zeventien 
jaar kiezen bewust voor genoemde `ouderwetse 
waarden'. Ze weigeren vrijwillig iedere vorm van 
drugsgebruik en alcohol. Ook roken en `losse seks' 
vinden ze maar niets. Ze hebben meestal bij hun 
ouders, of via andere jongeren, gezien hoe een 
`waardenloos' leven tot angst, ellende en zelfs tot 
zelfmoord leidt. Daarom opteren ze voor de 
angstloze samenleving” (mijn cursiv.). De concrete, 
haalbare utopie van een angstloze samenleving 
wordt hier dus geopponeerd aan de huidige 
welvaartsmaatschappij die stuurloos is en op drift 
want zonder echte waarden, tenzij dan materiële, 
maar dat zijn waarden die geen echt houvast 
bieden, want veel te precair in deze snel 
evoluerende tijd: “Kijk maar naar de vele 
bedrijfssluitingen en dito werknemersafslankingen 
in de Europese ondernemingswereld. Iedere 
arbeider of bediende die afgedankt wordt, is voor 
de rest van zijn leven een potentiële angstpatiënt. 
Vroeger zorgden godsdienst en het onderling 
sociaal contact voor een psychologisch tegen-
gewicht. Vandaag `chatten' mensen op het internet 
bijna louter technisch met elkaar. (...) Het mag een 
wonder heten dat op dit ogenblik slechts één op tien 
EU-burgers last heeft van het veralgemeend 
angstfenomeen”. 
 Ik wil niet de indruk wekken dat ik hetgeen de 
heer Wittchen zegt, niet ernstig neem. Ik ben geen 
psychiater, psychotherapeut of analist en ik voel 
mij niet bevoegd om een betere of een andere 
theorie van de angst voor te stellen. 
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Het enige wat ik als filosoof zonder 
praktijkervaring kan doen, is teksten zoals dat 
krantenartikel of de congrespresentatie in onze 
folder op zo een manier lezen dat ze wat van hun 
vanzelfsprekendheid verliezen. Ik wil proberen te 
laten zien hoe die teksten en in het bijzonder de 
korte tekst van de congresfolder, eigenlijk veel 
ingewikkelder zijn dan ze op het eerste gezicht 
lijken. Dat komt omdat er veel meer in die teksten 
gewikkeld is dan men aanvankelijk vermoedt. Zij 
zijn slechts schijnbaar uit één stuk gemaakt. Het 
volstaat er wat op te wrijven om te zien hoe er 
eigenlijk verschillende tradities, verschillende 
manieren om over de angst te denken, in 
samenkomen en ook botsen, slaags raken en soms 
samenspannen om weer een andere traditie de kop 
in te drukken, naar de marge te verwijzen. Zo heb 
ik gesuggereerd dat wat Wittchen zegt in grote 
lijnen lijkt overeen te komen met wat de congres-
folder ons lijkt te suggereren: het is niet zinvol de 
angst als vijand te bestrijden, zeker niet met pillen. 
Of althans niet uitsluitend. Er is integendeel nood 
aan een nieuw evenwicht en grotere harmonie. 
Maar de congresfolder denkt dat we daartoe “de 
angst als vriend moeten meenemen”, terwijl de 
Duitse psychiater luidop droomde van een angst-
loze samenleving, d.w.z. van een samenleving die 
zo georganiseerd is dat de oorzaken van de angst — 
het gebrek aan houvast, de daaruit voortvloeiende 
onzekerheid — verdwenen zijn. Maar wat dan met 
de angst als vriend? Wat dan met die andere traditie 
die hier doorklinkt en die bijvoorbeeld op 
Kierkegaard zou kunnen teruggaan wanneer die in 
Het Begrip Angst (1844) schrijft dat “hoe 
oorspronkelijker een mens is, des te dieper zijn 
angst”? Kierkegaard wil de angst niet kwijt voor hij 
er iets van geleerd heeft: “pas hij die door de angst 
van de mogelijkheid is heengegaan, is gevormd om 
zonder angst te kunnen leven, niet omdat hij de 
verschrikkingen van het leven uit de weg gaat, maar 
omdat die altijd klein worden in vergelijking met de 
verschrikkingen van de mogelijkheid”7. 
Verschrikkingen die zoals Kierkegaard laat zien 
juist te maken hebben met het feit dat de mens een 
wezen is zonder houvast, dat zijn bestaan te bestaan 

heeft zonder dat er ergens iets of iemand hem kan 
helpen bij de beslissingen die hij of zij daarbij moet 
nemen. “Deze verhouding tot zichzelf kan een 
mens niet kwijtraken”8 en zelfs het geloof waarin 
Kierkegaard een soort oplossing ziet, is alleen maar 
bereikbaar in `Vrees en Beven' want het betreft de 
verhouding tot een God “voor wie alles mogelijk 
is”9 en die de hoogste trap is van de 
`verschrikkingen van de mogelijkheid'. 
 Voor Kierkegaard lijkt de angst dus niet alleen 
iets bedreigends. De angst heeft een vormende, 
educatieve en louterende functie: hij ontneemt ons 
ieder houvast en laat ons daarmee zien dat we 
eigenlijk zonder houvast zijn. Of juister: dat we 
zeker niet ons eigen houvast zijn, dat we die illusie 
moeten opgeven, en dat alleen het onvoor-
waardelijke geloof in een andere Macht die ons 
gesteld heeft, ons voor de loutere vertwijfeling kan 
bewaren. Te religieus, zal men opwerpen, en die 
objectie is begrijpelijk. Alleen: zij doet hier niet ter 
zake. Voor ons is alleen van belang dat wat voor de 
een van de angst een vijand maakt (het gebrek aan 
houvast van een waardenloze samenleving), voor 
de ander juist datgene aan de angst is wat hem een 
ogenopenende, openbarende functie heeft: de mens 
is nu eenmaal een wezen zonder houvast. 
 Hoe staat het overigens met dat `zonder'? Wat 
bedoelen we eigenlijk als we het hebben over 
`houvast' of `verlies van houvast'? Wie houdt er dan 
wat vast? Zijn waarden een soort handvatten 
waarnaar we naar believen kunnen grijpen en hoe 
komt het dan dat die plots `weg' kunnen zijn? Of 
hebben waarden veeleer ons in de greep, zijn zij het 
die ons vasthouden en hoe komt het dan dat ze dat 
niet meer doen? Ik zou een ogenblik bij deze 
vragen willen stilstaan, maar laat ik eerst uitleggen 
waarom ik dat wil doen, — want het lijkt erop dat 
we daarmee weer een dwaalweg zullen inslaan die 
ons van ons onderwerp wegleidt. 

*
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We probeerden greep te krijgen op de angst en die 
angst glipte ons voortdurend door de vingers. Hij 
bood ons geen houvast. Misschien omdat hij zonder 
object is en omdat we ons bij dat `zonder' niets 
kunnen voorstellen. We kunnen het alleen maar 
denken als de afwezigheid van iets. Eerst denken 
we dan dat `iets' — `waarden' bijvoorbeeld — en 
dan proberen we het weg te denken — de 
`waardenloze' samenleving. Iets ontbreekt en dat 
ontbreken begrijpen we vanuit het omgekeerde: aan 
de angst ontbreekt een object en dus definiëren we 
hem als een vrees zonder object. Bij de vrees is er 
een object aanwezig, bij de angst is het (of lijkt het) 
afwezig. We begrijpen de angst vanuit de vrees, de 
afwezigheid vanuit de aanwezigheid, en het niets 
vanuit het iets. En als onze moeilijkheden nu eens 
te maken hebben met het feit dat we die volgorde 
aanhielden, zoals een lange — filosofische — 
traditie het ons voorhoudt? En als we die volgorde 
nu eens zouden omdraaien en de vrees proberen te 
begrijpen vanuit de angst, en, hoe vreemd dat ook 
moge klinken, het iets vanuit het niets? Dat is 
precies wat er gebeurt in een van de beroemdste 
filosofische teksten van de vorige eeuw: in `Was ist 
Metaphysik?', de inaugurale rede die Martin 
Heidegger op 24 juli 1929 hield in Freiburg. Om 
aan te duiden dat we het niets niet zomaar kunnen 
begrijpen als de niet aanwezigheid van iets, schrijft 
Heidegger in die tekst een zin die volgens de enen 
de consecratie van de absolute zinloosheid inhoudt, 
en die volgens de anderen een van die zinnen is die 
de geschiedenis van de wijsbegeerte veranderden. 
De zin is kort: “Das Nichts selbst nichtet” — “het 
Niets zelf nietst”10. Ik zou dat niet vermelden, 
mocht Heidegger niet juist tot die wat 
raadselachtige uitspraak gekomen zijn, door precies 
de angst en wat er daarover gezegd wordt, op zijn 
woord te nemen: “In de angst — zo zeggen wij — 
`beklemt je iets' [ist es einem unheimlich]. Wat 
betekent `iets' hier? En wie is eigenlijk die `je'? Wij 
kunnen niet zeggen wat het precies is, wat `je' die 
beklemming doet gevoelen. `Je' voelt `het' 
eenvoudig zo, heel in het algemeen en over het 
geheel genomen. Alle dingen en ook wij zelf 
zinken dan weg in onverschilligheid. Niet echter 

dat ze alleen maar verdwijnen, integendeel: juist in 
hun terugwijken als zodanig wenden ze zich ons 
toe. Dit terugwijken van het zijnde in zijn geheel 
dat zich in de angst aan ons opdringt, beklemt ons. 
Er blijft geen houvast. Het enige dat blijft en dat 
juist in het ontglijden van het zijnde over ons komt, 
is dit `geen'. De angst openbaart het Niets”11. Mis-
schien helpt het om te begrijpen wat Heidegger hier 
probeert te zeggen als we denken aan de verveling 
en meer bepaald aan die soort verveling die zoals 
de angst zonder object is. Er is dan niet iets of 
iemand in het bijzonder waardoor of door wie je 
verveeld wordt (zodat je kan denken dat je 
verveling zal verdwijnen als `dat' maar voorbij is of 
`die' opgehoepeld); nee, je verveling reikt dieper: er 
is niets of niemand die je nog iets zegt, je hebt 
`nergens' zin in. En dan gebeurt er precies wat 
Heidegger net voor de angst beschreef: alle dingen 
en ook wijzelf zinken dan weg in onverschilligheid, 
maar noch de dingen noch wijzelf verdwijnen: het 
is eerder zo dat we dingen niet meer kunnen 
bereiken, dat we er niet meer in kunnen opgaan, er 
ons in `verliezen'. We voelen ons op een 
eigenaardige manier leeg en — nog vreemder — die 
leegte beklemt ons. Juist omdat we `niets' te doen 
hebben, lijken we onszelf te veel, op een 
verstikkende manier overbodig. Wie zich verveelt, 
weet met zichzelf geen blijf, wil eigenlijk zichzelf 
kwijt, maar wat hij ook doet, `niets' helpt, hij loopt 
zichzelf alleen maar in de weg. 
 De parallel die ik hier tussen de diepe verveling 
en de angst heb gemaakt om uit te leggen waaraan 
Heidegger lijkt te denken als hij zegt dat angst het 
niets “onthult”, is echter niet helemaal overtuigend. 
Alvast niet voor Heidegger zelf die altijd heeft 
geprobeerd een onderscheid te maken tussen wat er 
in de diepe verveling en wat er in de angst 
gebeurt12. Ik denk dat hem dat niet gelukt is en de 
reden waarom is interessant genoeg voor ons thema 
om er hier even bij stil te staan.  
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Heidegger is, net zoals Kierkegaard, een van 
diegenen die denken dat de angst een louterende 
functie heeft (hij is overigens op dit punt door 
Kierkegaard beïnvloed). Dat uit zich vooral in zijn 
appreciatie van de vrees die zich volgens hem 
afkeert van wat de angst openbaart en dus een soort 
vlucht is. Vrees is iets voor bangeriken die de 
beklemming van de angst proberen te ontlopen 
door iets in de plaats te stellen van het Niets dat hen 
daar overvalt. Ze trachten, zegt Heidegger, “de 
leegte van (die) stilte” waarin ons zelfs de woorden 
zijn ontvallen (want “de angst maakt sprakeloos” en 
dat is begrijpelijk, want alle dingen “ontglijden” 
ons in de angst en woorden zijn ook dingen) zo snel 
mogelijk te vullen “door willekeurig gepraat”13. Ze 
fluiten erop los, maar dit “lautwerden in der 
Unheimlichkeit” is voor Heidegger een vlucht die 
een mogelijkheid afsluit: de mogelijkheid de angst 
te vriend te houden, er om zo te zeggen iets uit te 
leren. En wat dan wel? Eenvoudig dit: dat de mens 
“plaatshouder van het niets”14 is. De angst herinnert 
hem aan die opdracht en alleen de echt dappere kan 
die opdracht aan — het is 1929 en Heideggers tekst, 
hoe revolutionair ook, lijkt zich toch niet helemaal 
te kunnen onttrekken aan een tijdsgeest die ons, 
vermoed ik, nog maar weinig zegt. Een enkel citaat: 
“[meestal] onderdrukt de mens deze 
oorspronkelijke angst. [Maar hij] is er. Hij sluimert 
slechts. Zijn adem doorhuivert onafgebroken het 
menselijke bestaan: het zwakst is deze adem van de 
angst voelbaar in het bestaan van de vreesachtige 
en onopgemerkt gaat hij voorbij aan de bedrijvige 
met zijn `ja, ja' en `neen, neen'. Angst wordt veeleer 
gevoeld door wie stil zijn taak vervult. En dan het 
stelligst nog door wie in wezen vermetel is. 
Vermetelheid echter put haar kracht uit datgene 
waaraan zij zich wegschenkt, om aldus de ware 
grootheid van de mens te bewaren”15. En als we 
verder dan nog vernemen dat voor Heidegger de 
angst “doortrokken is van een eigenaardige rust”16 
juist omdat de angst zich niet moet bekommeren 
om of voor iets bepaalds, dan lijkt het toch dat de 
stemming die Heidegger hier als `angst' beschrijft, 
en waarbij hij uitging van het gewone taalgebruik17, 
nog maar weinig te maken heeft met wat datzelfde 

taalgebruik én het vakwetenschappelijke met angst 
bedoelt. Ik denk voor dat laatste bijvoorbeeld aan 
het indrukwekkende onderzoek van Kurt Goldstein 
die niet toevallig de afwezigheid van angst 
(Nichtangst) gelijkstelt met rust (Ruhe) en de voor 
de angst karakteristieke onrust (“die sinnlose 
Raserei der Angst mit ihrer erstarrten oder 
verzerrten Ausdrucksgestalt”18) in verband brengt 
met juist dat onbepaalde karakter dat voor 
Heidegger een argument was om angst met rust te 
verbinden! Maar hij voegt hier iets aan toe wat ons 
misschien toch kan helpen om Heideggers vreemde 
gedachte dat het `niets nietst' te verstaan. Voor 
Goldstein heeft angst te maken met de toestand 
waarin een organisme komt wanneer het er niet 
meer in slaagt de opgaven die met zijn “wezen” 
overeenkomen, op te lossen19. Angst is niet het 
gevolg van die toestand, maar is die toestand zelf. 
De patiënt heeft angst, maar niet omdat hij zich 
bewust wordt van de onmogelijkheid die opgaven 
op te lossen en van de daaruit voortvloeiende 
bedreiging: “de zieke is zich helemaal niet bewust 
van de gevaarlijkheid van het object dat de 
uiterlijke oorzaak voor het optreden van de angst is. 
(...) Hij heeft niet angst voor iets, maar alleen angst 
(...) Het is eigenlijk niet helemaal correct te zeggen 
dat hij angst heeft; juister zou het zijn te zeggen: de 
zieke is angst; want net zo min als hij zich (...) van 
een object bewust wordt, wordt hij zich van zijn Ik 
bewust. Ik-bewustzijn is immers een correlaat van 
objectbewustzijn”20. De angst is dus niet alleen 
zonder object, maar ook zonder subject. Dat men 
eigenlijk geen angst heeft, maar angst is, heeft te 
maken met het feit dat hetgeen angst veroorzaakt 
zich niet gedraagt zoals een object zich hoort te 
gedragen: het overweldigt of overspoelt ons en 
ontneemt ons daarbij de mogelijkheid om nog 
adequaat te reageren. Er is dus wel een reden voor 
de angst, maar die reden wordt niet als zodanig 
beleefd of gekend door degene die die angst 
heeft/is.  
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En daarmee is wellicht zowel de mogelijkheid als 
de moeilijkheid van de behandeling aangegeven: 
men moet diegene die angst is, op een of andere 
manier ertoe brengen angst te hebben, d.w.z. de 
angst te `containen' zodat men er niet meer door 
overspoeld wordt, maar ermee om kan gaan. 
 Zoals bekend, is het dikwijls de patiënt zelf die 
als eerste zo een poging onderneemt, hoe wanhopig 
ook. Ik denk aan de drang waarmee sommigen zich 
automutileren om de ongrijpbare, onbepaalbare 
angst toch nog ergens te lokaliseren, met een 
herkenbare pijn te verbinden. En ik denk aan wat er 
in fobieën gebeurt, waar het fobisch object precies 
tot doel heeft de angst aan zich te binden, zodat hij 
dus lokaliseerbaar is en enigszins controleerbaar, zij 
het, zoals Freud nuchter opmerkt, “ten koste van 
zware offers aan persoonlijke vrijheid”21. Met die 
laatste voorbeelden lijken we overigens opnieuw 
terechtgekomen bij de neurotische angst die, zoals 
men zich herinnert, te maken zou hebben met 
driftgevaar, een gevaar dus dat `van binnen' komt 
en niet, zoals bij de reële angst, `van buiten'. Maar 
we zien nu ook dat dit onderscheid binnen/buiten er 
eigenlijk weinig toe doet, aangezien angst die 
toestand is waarin dit onderscheid aan de limiet 
verdwijnt. Of het nu om `driftgevaar' of om `extern 
gevaar' gaat, angst heeft te maken met het 
overspoeld worden, het niet meer kunnen reageren, 
niet meer kunnen terugwijken, niet meer kunnen 
verdwijnen. Kortom, met een fundamentele 
“hulpeloosheid”, zoals ook Freud herhaaldelijk 
schrijft. Maar die hulpeloosheid — dat niet kunnen 
verdwijnen, zich niet kunnen terugtrekken — bete-
kent tegelijk dat men op het punt staat als subject te 
verdwijnen in iets wat niet langer `iets' is, in een 
`object' dat er geen is. 
 Die laatste formuleringen zijn slechts schijnbaar 
paradoxaal: de minimale betekenis van sub-
jectiviteit, is precies `interioriteit', d.w.z. dat er een 
grens is tussen `mij' en `niet-mij'. Als die grens 
bedreigd wordt, `ben ik mezelf niet meer', zoals 
bijvoorbeeld diegene zegt die zich achteraf probeert 
te verontschuldigen voor een of andere `fatale' 
verliefdheid. Wie, zoals in de film `Fatal 
Attraction', geen weerstand meer kan bieden aan 

die fatale Ander door wie hij `bezeten' is, heeft 
minstens op dit punt zijn subjectiviteit verloren. 
Subject-zijn betekent zich kunnen terugtrekken en 
gewone objecten respecteren dat vermogen. Zij 
tonen zich, zoals Levinas ergens schrijft, maar ze 
dringen zich niet op. Ze dringen niet ongevraagd 
naar binnen, maar posteren zich op de grens tussen 
binnen en buiten en kloppen daar beleefd aan. 
Zolang een object zich als een object gedraagt, is er 
een subject dat het al dan niet kan binnenlaten. Een 
fascinerend object gedraagt zich anders. Het is niet 
zomaar een object dat men kan zien. Het is een 
`object' dat men niet niet kan zien. Het boeit de 
blik, men kan er niet van wegkijken. Men wordt er 
door verblind zonder blind te worden, want het 
probleem is niet dat men zijn zicht verliest, maar 
dat men alleen nog maar dat `object' ziet, dat men 
zijn blik niet meer kan afwenden en helemaal in 
beslag genomen wordt door iets dat zich niet meer 
tussen de andere `ietsen' ophoudt, dat dus ook niet 
meer vergelijkbaar of situeerbaar is. Het heeft alles 
in zich opgezogen en het is, zoals Sartre zo mooi 
schrijft, “objet géant” geworden “dans un monde 
désert”22. Zo een wereld is eigenlijk geen wereld. 
Opdat er wereld zou zijn, moeten de dingen uit 
elkaar kunnen liggen, naar elkaar kunnen 
verwijzen, op een of andere manier samenhoren of 
contrasteren, voor- en achtergrond vormen. Een 
wereld is dus niet de som van dingen, het is dat wat 
het voor hen mogelijk maakt dingen te zijn, te 
kunnen verschijnen. Dat veronderstelt dus een soort 
openheid waarin die dingen zich kunnen ophouden 
en daartussen, tussen die dingen, ook als ze bezig 
zijn elkaar te verdringen, ... niets. Men denke aan 
de leegte tussen letters die niet in elkaar vervloeien 
en daarom leesbaar zijn, of aan het wit tussen de 
regels en de marges van een tekst: die leegte, dat 
wit, die marges zijn toch niet alleen maar geen 
letters, geen regels, geen tekst? Zij zijn niet een 
afwezigheid van iets anders, ze zijn een af-
wezigheid die een aanwezigheid mogelijk maakt. 
Men doet er verkeerd aan die afwezigheid te 
begrijpen vanuit iets anders dat wél aanwezig is. 
Filosofen spreken daarom — sinds Heidegger — 
van een oorspronkelijke afwezigheid, en dat is qua 
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formulering eigenlijk minder helder dan te zeggen 
dat het Niets (de afwezigheid) nietst (aanwezigheid 
toelaat). Alleen: de vraag is of het dát is wat er in de 
angst gebeurt. Zou men niet veeleer moeten zeggen 
dat de angst zich pas voordoet wanneer — horribile 
dictu — het Niets juist niet meer nietst? Ik weet 
wel: die formulering klinkt zo mogelijk nog 
abstruser. En toch denk ik dat we er niet buiten 
kunnen, willen we de angst die we net in het vizier 
beginnen te krijgen, niet opnieuw uit het oog 
verliezen. Maar laten we het eerst over een andere 
boeg gooien. In zekere zin zijn we toch al de hele 
tijd bezig zo een koersverandering door te voeren. 
 

* 
We proberen niet langer de angst vanuit de vrees te 
begrijpen, maar omgekeerd de vrees vanuit de 
angst. We denken niet dat de angst veroorzaakt 
wordt door een voorlopig onbepaald object dat we 
zouden kunnen proberen te verwijderen, zodat er 
een angstloze toestand hersteld wordt. We denken 
eerder dat de angst er al is en we zijn bezig ons af te 
vragen wat het betekent — als het al iets betekent — 
dat “zijn adem”, zoals Heidegger schrijft, 
“onafgebroken het menselijk bestaan 
doorhuivert”23. We hebben ook begrepen dat 
Heidegger tot die wat vreemde gedachte komt 
omdat hij vindt dat de mens een wezen is dat 
zonder het nietsende Niets niet zou kunnen doen 
wat het doet: zich verhouden tot de dingen, tot de 
andere mensen en tot zichzelf. Al die verhoudingen 
veronderstellen een soort openheid, `iets' wat ik 
eerder een uit-elkaar-liggen heb genoemd en dus 
een soort `tussen' of een `afstand' die toch iets 
anders is en vooral: iets anders doet dan louter de 
ruimte tussen twee punten overspannen. Die 
afstand bevindt zich overigens niet alleen `tussen' 
de dingen buiten ons of tussen ons en dingen. Wij 
zijn door en door van die afstand, die openheid 
doortrokken: we zouden bijvoorbeeld niet kunnen 
denken als onze gedachten niet op een of andere 
manier na elkaar zouden kunnen verschijnen in een 
ruimtelijkheid die niet die is van de geometrie maar 
hen juist toelaat — hen de ruimte geeft — een 
gedachtegang te vormen. Of we zouden geen 

verleden of toekomst kunnen hebben, mocht er niet 
op een of andere manier `iets' zijn — en Heidegger 
noemt dat het nietsende Niets — dat verhindert dat 
het heden hetzij door het verleden, hetzij door de 
toekomst overspoeld wordt. En het is juist dat 
`overspoelen' dat ons interesseert: daar klapt `iets' 
dicht, niet alleen `iets' buiten ons, een openheid 
waarin we ons kunnen bewegen, maar wijzelf, die 
openheid die wij zelf zijn. Men denke er alleen 
maar aan wat er gebeurt als we niet van een 
verleden kunnen loskomen, als we verstikt worden 
door iets wat maar geen verleden wil worden en 
daarmee niet alleen het heden maar ook de 
toekomst onleefbaar maakt: we zijn niet zomaar 
wezens die zich als tijdloze punten bewegen in de 
tijd. We zijn door en door door de tijd gestempeld 
en dat betekent dus: op zo een manier geopend dat 
er een spanningsboog is tussen heden, verleden en 
toekomst. Als Heidegger zegt dat de angst alleen 
maar slaapt en dat de kleinste gebeurtenis volstaat 
om hem te wekken, bedoelt hij dat er momenten 
kunnen zijn waarop we onszelf en meer bepaald die 
openheid die we zijn als het ware even langs de 
buitenkant zien. We gaan dan even niet op in onze 
verhouding tot de dingen, tot anderen of tot onszelf 
en we worden daardoor de `leegte' gewaar die ons 
tot die verhoudingen in staat stelt. Men kan er, 
zoals gezegd, over twisten of die gewaarwording 
wel met het woord `angst' mag worden aangeduid. 
Maar belangrijker is dat die Heideggeriaanse 
benadering van een angst die er altijd al is, ons ook 
toelaat te begrijpen wat het zou kunnen betekenen 
de verhouding angst en vrees anders te denken dan 
we iemand als Wittchen dat hebben zien doen. 
Immers als de mens wezenlijk openheid is en kind 
van het Niets, dan kan men ook begrijpen dat hij de 
angst in zich draagt als de keerzijde van die 
openheid, als de mogelijkheid dat alles dichtklapt, 
dat het Niets ophoudt te nietsen.
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 Nemen we een eenvoudig voorbeeld om aan te 
tonen wat hier misschien op het spel staat. Onlangs 
nam ik deel aan een zgn. expertenseminarie naar 
aanleiding van een discussietekst over `Angst en 
onzekerheid in de moderne samenleving'24. Een van 
de participanten bracht op een bepaald ogenblik iets 
wat hij (met een afschuwelijk gallicisme) de 
`securiteitsparadox' noemde ter sprake: de paradox 
dat onze (westerse) samenleving eigenlijk nog nooit 
zo veilig is geweest en toch te kampen heeft met 
sterke gevoelens van angst en onzekerheid. Men 
denke bijvoorbeeld aan voedselangsten in een tijd 
waarin de kwaliteit van het voedsel wellicht 
betrouwbaarder is dan ooit (aldus spreker). Ik heb 
toen opgemerkt dat als er inderdaad zoiets als een 
(on)zekerheidsparadox bestaat (wat men natuurlijk 
altijd kan betwisten: is het voedsel wel veiliger dan 
vroeger enz.), het slechts een paradox genoemd 
wordt omdat men ervan uitgaat dat angsten alleen 
maar ontstaan als daar reden toe is. De paradox zou 
er dan namelijk uit bestaan dat ondanks 
bijvoorbeeld de uitstekende voedselkwaliteit of de 
hoge objectieve zekerheid in de samenleving er 
toch zonder goede reden allerlei voedsel- en andere 
angsten blijven de kop opsteken. En de vraag zou 
dan zijn waarom. Net zoals Wittchen suggereerde 
mijn collega, en hij werd daarin bijgevallen door 
andere aanwezige sociale wetenschappers, dat er 
achter die op het eerste gezicht onredelijke angsten 
en ongemotiveerde onzekerheidsgevoelens 
waardoor men de indruk had met een paradox te 
doen te hebben, volkomen redelijke oorzaken 
schuilgingen die, eens blootgelegd, ook de paradox 
zouden doen verdwijnen omdat dan zou blijken dat 
de mensen zich wel degelijk terecht zorgen maken, 
zij het dat die zorgen, om een of andere reden die 
wel te achterhalen zou zijn, zijn door`verschoven' 
naar angsten die prima facie onredelijk lijken. Er 
zou voor die angsten en onzekerheidsgevoelens wel 
een reden kunnen gevonden worden en eens die 
reden gevonden, zou men er iets aan kunnen doen. 
Maar kan men niet ook op een andere manier naar 
die paradox kijken? 
 Als men ervan uitgaat dat de angst er altijd al is, 
en dat het probleem voor individu en samenleving 

eruit bestaat te verhinderen dat die angst doorbreekt 
door hem te binden aan bepaalde onderscheidingen, 
dan is het helemaal niet zo eigenaardig dat in een 
almaar veiliger wordende samenleving de angst 
steeds irrationeler vormen lijkt aan te nemen. De 
angst heeft in zo een samenleving als het ware 
minder mogelijkheden om zich te verbergen. Of 
men zou het ook kunnen omdraaien: zo een 
samenleving heeft minder mogelijkheden om de 
angst op een aannemelijke manier ergens onder te 
brengen, te bergen. Ik bedoel met onderbrengen en 
bergen: lokaliseren, structureren, indelen. Een 
beetje zoals sprookjes dat doen voor kinderen: men 
spreekt niet voor niets van een sprookjeswereld, 
d.w.z. van een geheel van onderscheiden figuren 
die opgenomen zijn in een narratieve structuur die 
de kinderangsten die er al zijn in een bepaald 
patroon brengt, met figuren verbindt waarbij men 
zich iets kan voorstellen (die dus een zekere 
bepaaldheid hebben) en waartegenover men zich, 
met behulp van de verhalen uit die wereld, ook kan 
verhouden. Sprookjes jagen de kinderen geen angst 
aan, ze leren hen griezelen, doordat ze een bepaald 
ritme opleggen aan de angst, hem als het ware in de 
stukjes knippen die dan de figuren worden van het 
verhaal waarin het onbemeesterbare toch aan 
banden gelegd wordt. Misschien wijst de `securi-
teits'paradox — die dan om een andere reden niet 
langer een paradox is — er gewoon op dat in een 
meer en meer beheersbare en onttoverde wereld er 
steeds minder aannemelijke kandidaten zijn om de 
rol op zich te nemen van de dreigende figuren die 
op een of andere manier moeten bezworen worden 
in het verhaal dat de volwassen wereld aan zichzelf 
vertelt. Het duister, dat nog niet zo heel lang 
geleden, voor een Maupassant of een Poe de manier 
bij uitstek was om hun lezers aan het huiveren te 
brengen, lijkt in onze geëlektrificeerde wereld 
waarin de natuur grotendeels bedwongen is en 
maatschappelijk geweld in hoge mate 
gecontroleerd, niet veel meer dan een versleten 
metafoor voor angsten die wij al lang niet meer 
doorstaan25. 
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Wie fluit er nog in het donker, als hij even goed de 
lichtschakelaar kan omdraaien of de zaklamp 
aanflitsen? 
 En toch betekent dat misschien niet dat we die 
angsten zomaar achter ons gelaten hebben en dat 
wij niet op onze manier en uit volle macht aan het 
fluiten zijn in wat voor ons het donker is. Alleen is 
dat donker nu niet meer herkenbaar aan de 
intredende duisternis en zijn er, zoals Levinas zegt, 
wellicht meer dan ooit “des nuits en plein jour”26. 
Zo'n nachten worden gekenmerkt door een duister 
dat niet zo maar de tegenhanger is van het licht dat 
ons toelaat de dingen te onderscheiden. Men moet 
hen niet verwarren met wat Blanchot de `eerste 
nacht' noemt, een nacht die behoort bij de dag, een 
nacht waarin men zich ontspant en rust27. Zelfs als 
we bang zijn in zo'n nacht, zijn we bang volgens de 
logica van de dag: we zijn bang voor iets wat de 
weliswaar niet kunnen zien, maar wat toch nog 
contouren heeft en ons aankijkt vanuit het duister. 
Maar er is volgens Blanchot ook zoiets als een 
`tweede nacht'. Dat is een nacht die niet tot de dag 
behoort. Een nacht zonder waarheid omdat er niets 
meer in verschijnt tenzij dan de nacht zelf, een 
nacht waarin we niet meer bang zijn voor iets 
bepaalds maar voor het duister zelf dat ons lijkt op 
te slokken en waarin alle onderscheidingen 
verdwenen zijn. Misschien is wat Wittchen de 
waardenloze samenleving noemt een samenleving 
waarin de dagen op die tweede soort nacht gaan 
lijken. Niet omdat de samenleving iets kwijt is 
zoals Wittchen en conservatieve cultuurcritici met 
hem ons willen doen geloven. Alsof het er alleen 
maar op aan zou komen het gebrek aan houvast van 
de materiële waarden te vervangen door het echte 
houvast van de verloren, maar terug te winnen 
spirituele waarden. Het nihilisme — de 
waardenloosheid — zou dan met een beetje goede 
wil overwonnen kunnen worden en de angst achter 
ons gelaten. Maar nihilisme betekent misschien niet 
dat er iets niet of niet meer is. Het betekent, zoals 
we nu weten, dat het met het Niets niets is. Als het 
Niets niet meer nietst dan valt er een andere nacht: 
niet een nacht waarin de waarden afwezig zijn, 
maar waarin ze in zekere zin te aanwezig zijn, zo 

aanwezig dat ze ons dreigen te verstikken. Ik 
bedoel: in onze pluralistische samenlevingen gaat 
de dreiging misschien niet uit van een tekort aan 
waarden maar van een teveel. Ieder van ons ervaart 
voortdurend hoe tegenover die waarden waarmee 
hij zich verbonden voelt er andere staan waarmee 
anderen verbonden zijn. Die verbintenis krijgt 
daardoor iets willekeurigs en die willekeur heeft 
iets bedreigends: plots beseffen we dat we 
vastzitten aan waarden die eerder óns hebben dan 
dat wij hén hebben en ook al kunnen we ons niet 
onmiddellijk van die waarden losmaken — we zijn 
er a.h.w. mee vergroeid — toch weten we al even-
min wat die precies met ons te maken hebben. Het 
gewicht waarmee ze op ons wegen, laat zich niet 
restloos vertalen in de argumenten die we kunnen 
geven voor het feit dat wij degenen zijn die die 
waarden hebben en geen andere. Er blijft daar een 
rest die zich ook uit in het feit dat wij anderen, net 
zo min als zij ons, niet met argumentatieve 
middelen kunnen overtuigen van de juistheid of de 
superioriteit van de waarden die ons nochtans 
maken tot wie we zijn. Die stilzwijgende band 
tussen ons en onze waarden isoleert ons — niet 
alleen van anderen, maar in zekere zin ook van 
onszelf: wat is dat zelf, wat is die eigenheid die op 
ons weegt en wat heeft dat gewicht met ons te 
maken? Zo een eigenheid die ons ontsnapt, maakt 
ongemakkelijk. Zij bedrukt, beklemt en beangstigt 
— ze weegt, maar met dat idiote en onverzettelijke 
gewicht van incubi die ons in onze ergste 
nachtmerries onder hun gewicht verpletteren28. 
 Het zijn dus niet zozeer wij die in de waarden 
een houvast vinden, het zijn de waarden die ons 
vasthouden. Als dat juist is, kan men zich afvragen 
of het succes van het materialisme (de `onechte' 
waarden) niet eerder te begrijpen valt als een 
poging om zich aan dat houvast, aan die 
beklemming te ontrukken. 
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De afwezigheid van de echte waarden zou dan niet 
chronologisch volgen op hun aanwezigheid, maar 
zou, om zo te zeggen, de keerzijde vormen van de 
manier waarop ze aanwezig zijn. En de 
goddeloosheid van het monetaire circuit waarin 
alles substitueerbaar is en niets onvervangbaar, zou 
dan misschien slechts een tegengewicht vormen 
voor een verbondenheid die ons niet antwoordt op 
de vraag wat ze van ons wil en juist daarom 
beklemt. Opnieuw: als dat juist is — en ik moet het 
hier laten bij die hypothese die niet meer is dan de 
uitdrukking van een argwaan tegen wat ik de 
conservatieve cultuurkritiek genoemd heb — dan 
rijst de vraag, die ik ook al onbeantwoord moet 
laten, of er nog andere manieren zijn om met dit 
zwijgen om te gaan en het in cultuur te nemen dan 
het te overstemmen door het geraas van een almaar 
sneller wordend leven of terug te verlangen naar de 
stem van Iemand die spreekt en ons de zin van onze 
verbondenheid uitlegt. Kierkegaard die die stem 
misschien als laatste hoorde, kon nog schrijven dat 
“alleen diegene die de angst gekend heeft, rust 
vindt” (FT 27). Sindsdien is het voor niemand meer 
duidelijk of de angst vriend of vijand is.  

Het enige wat we weten is dat de wereld vergaat als 
we ophouden met fluiten. Maar dat is, 
welbeschouwd, niet niks (het is in ieder geval, pace 
Heidegger, meer dan een vlucht). Door te fluiten 
kunnen we de angst niet uitroeien, dat niet. Maar 
we kunnen hem misschien wel cultiveren — ik 
bedoel: hem in cultuur nemen door hem een ritme 
op te leggen, zoals men dat ook met braakland doet. 
De angst binden — hem verder zetten met andere 
middelen, zoals Willem Jan Otten zo mooi schrijft 
in die schitterende doktersroman met de, naar ik 
hoop, inmiddels nog veel meer zeggende titel `Ons 
mankeert niets'29 — betekent misschien toch iets 
anders dan ervoor te zorgen dat hij op een 
kwantitatief draaglijk niveau blijft (signaalangst). 
Het betekent hem kwalitatief veranderen door 
ervoor te zorgen dat hij aan deze kant van de nacht 
blijft. En misschien moet men daartoe alleen maar 
begrijpen hoe weinig de volwassene in de volgende 
anekdote die ik aan Freud ontleen, er eigenlijk van 
begrepen had: “Een kind, dat bang was in het 
donker, heb ik eens naar de aangrenzende kamer 
horen roepen: `Tante, praat toch tegen me, ik ben 
bang'. `Maar wat heb je daar nu aan? Je ziet me 
toch niet?'; waarop het kind: `Als er iemand praat, 
wordt het lichter (heller)'”30. Of zoals Freud, nog 
meer in de lijn van ons verhaal, het kind bij een 
andere gelegenheid laat vertellen: “wenn jemand 
spricht, wird es hell”31. 
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